城里闹腾的时候，我们怀念山村的宁静。简简单单的日子，操心每日三餐，关注日月星辰。
不过等城里不闹腾了，就像现在这样，上千万人口的大城市，无论白天黑夜都寂静无声，街上不见车来车往，唯有流浪狗东奔西跑，这时候其实我们更怀念山村的那份宁静。
如果能完全破解人类的基因，我相信每个人基因之中，都或多或少有一些山村的记忆。亿万年来，人们在山村中出生，在山村中忙碌一生，最终静悄悄地离开山村。
山村，大自然的林泉荒野，是全人类共同的基因序列、记忆编码和情感纽带！
- 1 -
枝丫繁密的老树，泥巴铺就的小路，杂乱无序的篱笆，眼前这景致，舒适恬静、场景温暖。
在秦岭远村行走，见到这样的场景，每每会像诗人一样，生发出许多感动来。这些感动中，既有对大自然鬼斧神工的感叹，更多的则是对这些最后留守秦岭人坚强和隐忍的敬佩。
当我们不能选择出生地的时候，我们却可以选择在这个世界上活下去的态度。
继续往前走，透过菜地边的一丛火棘树看过去，前面的这栋老房子虽然十分简陋，不过却有一种说不出的暖意缓缓溢出。
冬日里秦岭山体一片枯黄，但这里的色彩却极为丰富，暖暖的金色、橙色、黄色，以及散发着勃勃生机的红色、绿色，组合成了一幅梦想中家园的模样。
我在屋檐下站立了许久，凝视着这些晾晒的玉米棒子，思绪飞得很高。但是这一次，面对这墙整整齐齐的玉米，我却并没有去数数。
我把身体尽量与玉米靠得很近，差不多把脸和鼻子都贴在了玉米上面，我要去感受作为食物的玉米的气息。
这一刻，我的脑海里在思考：什么是富足？这一墙玉米给人带来的安全感，胜过了微信钱包里的那些数字，这应该就是一种富足吧！
- 2 -
能够实现富足，生活实在是太美了！
那“美”到底是什么呢？许慎在《说文解字》中解释说：“羊大则美”。
几千年来，其实人们对于富足、幸福和美好的理解，差不多都只停留在食物充足这样的物质层面，只有发展到了工业社会的数字经济时代，才转而追求账户上数字后面的“0”去了。
有一句老话叫做“有钱能使鬼推磨”，新语言中则改为“金钱能够买来任何服务”。说法虽然变了，但内容始终保持着高度统一。
屋檐下，没有悬挂玉米的地方，安放了一个兔笼，里面养着一黑一白两只兔子。
黑兔子很胆怯，缩成一团，一动不动，静悄悄地蹲着。白兔子则丝毫也不惧人，见有人走过来，甚至主动凑上来努着嘴索要食物。
这白兔子怕是已经成了精，当我与它的红色眼睛对视的那一刻，我感觉到它是在和我说话！也好像是在和我打着招呼！
这样看来，谁说这房子的主人不在，这只兔子不也是主人么？
- 3 -
这栋老房子的房前和屋后，看起来都很凌乱，但每一个地方都得到了充分利用。
能挂一串玉米的地方，就挂上一串玉米；能放置一个兔笼的空间，就养上两只兔子；能围成一个鸡圈，就放进去一群土鸡。
仔细看，院子里的木栅栏里，一只母鸡正探出脑袋来寻找食物。母鸡身后，大红冠子的公鸡警惕地看着来客。这是它的地盘和家室，这一刻它最紧张。
菜地旁有两个猪圈，因为里面关着脾气暴躁的猪，所以这猪圈比鸡圈和兔笼，修建得相对结实一些。
第一个猪圈里面，喂养了一头黑猪，见了人明显很不自信，一直躲藏在黑暗里面。
这个小小的猪圈，铺满了麦秸秆。不过，麦秸秆已经被黑猪拱得湿漉漉的。如果不是隐居修行，而是在秦岭山中过日子，那么喂养一大群家禽家畜，该是最好的选择吧。
第二个猪圈里面，喂养了一头大白猪，白猪已经喂得很肥了，懒洋洋地趴在温暖的碎草上面，半眯着眼睛打量着我们，看来绝无起身的打算，想必今天已经吃得很饱了。
菜地里，几块塑料布搭了一个棚子，上面还覆盖着厚厚的一层布，甚至还有一个写有“中国人民邮政”的大麻袋。
原本以为里面喂养的会是某种怕冷的小动物，没想到走近了透过塑料纸望进去，里面居然是一片生长得很好的大白菜。
- 4 -
“嘎嘎…嘎嘎嘎……”，老房子后山上，传出一阵阵家鹅清脆的叫声。
饲养过鹅的人都有经验，对于非法入侵者来说，家鹅是一种有效的“活体报警器”，其作用甚至远胜于狗。
既然有声响，自然值得去瞅瞅。爬到后山去看了看，一个连着山洞的栅栏里面，果然饲养了两只大白鹅和六七只土鸡，土鸡有公有母。
这些鸡鹅也许很久很久没有见过陌生人了，见到我们的第一反应统统是发愣，傻站着，不知所措！
一直到我们都靠近了，差不多伸手就可以捉到它们的时候，这才四散奔跑，四处逃命。不过所谓逃命，也只是钻进了后面黑黑的山洞里。
饲养这么一大群土鸡、肥鹅、黑猪和兔子，家中的玉米、白菜储量也十分充足，这样的山里生活虽不富有，却让人感受到了“美好”，体会到了实实在在的拥有感和满足感。
到底什么样的生活，才是我们希望的好日子，也许这一户人家就有许多人期待的答案。
- 5 -
这是秦岭正沟村，沟垴桃家山山顶。下面这栋房子，就是前面提到的“富足”“美好”之家。
在桃家山这个小山村，已经寻访了8户人家，后面还有2户没有去看。
前面这一户明显无人居住的房子，是寻访桃家山时碰到的第9户人家。
第9户人家屋檐下，堆放满了粗大的原木。大门上三块小牌子依次排开，“正沟村-77”“五好文明家庭”“柞水县扶贫经济合作社社员户”。
山里的人家，简单、纯朴、实诚，对于政府发放告知需要贴出来的任何标识，都会认真仔细对待，这是他们证明自己存在的方式之一。
不远处左边这一户，就是桃家山上第10户人家，也是最后一户。我不敢确定里面还有没有人居住。电线延伸至此，但门梁上还有电表，一只白炽灯还悬挂在大门上。
“正沟村-78”，单单从大门和窗户看，这里不像有人居住。尤其是泥巴墙，应该已经有许多年没有打理过。但大门内外的对联，颜色还有些鲜艳，就像去年或前年才贴上去一样。
特别是门口这一堆柴禾，明显是有人才刚刚收拢在一起的。
秦岭山中的一栋老房子，如果完全没有人居住，会逐渐荒芜，长满杂草，慢慢被无情的时间吞噬。然而一旦住得有人，或者偶尔有人打理，又会处处留下生活的迹象。
- 6 -
眼前这堆柴禾，应该是有人刻意为之的。
第一堆是小枯枝，每一截大约15厘米长短，应该都是用斧子或砍刀砍断的。略粗一些的用刀劈开了，细一点的还保留着原来的模样。
你完全能够想象这些小枯枝，如何经过一双粗糙的大手，被从山坡上运回这里来，最后变成现在的模样。生火的时候，这样的柴禾特别容易点燃，但却并不经烧。
第二堆是玉米芯，上面已经没有玉米粒，颜色都是砖红色的，个头都不大，数量不足100个。
作为一个强迫症患者，我挨个仔细看了看这些玉米芯，上面真的未残留任何一颗玉米粒。山里人对于粮食的赤诚，仅次于对于老婆和娃的热爱。
你也完全能够想象，主人剥落这些玉米时的态度是多么认真，那双大手又是多么的灵巧。
第三堆是板栗壳，上面都还带着尖尖的刺，不过中间的栗子却全部都被捡走了。
平静的生活会极简，但能极简到什么程度？视野内的花开花落，房屋边的桃李柿栗，将会成为你每天关注的对象，用心等待果实成熟，然后收集储存，以备食用或不时之需。
- 7 -
屋檐下，一块不起眼的青石板，静静地安放在台阶上。这是一个能让主人放松的小天地，其作用也许相当于一个桌椅板凳的功效。
每当日落西山，劳累了一天的时候，主人也许会坐在这上面抽一口烟，平静地望着这块熟悉得对他来说已经没有风景的家园。
每当这个时候，主人脑海里会翻涌起什么思绪？对已经逝去的日子的无限感慨？对未来生活茫然不知所措的些许担忧？又或者是对当下艰辛日子亦或平静接受亦或充满抱怨的态度？
青石板上并没有任何答案，甚至连一丝线索也没有。山中的日子其实并不宁静，从早到晚一直忙个不停，在繁忙和劳累中，一般人其实并不会深刻反思，更不会思考未来，只会关注当下。
山村的宁静，其实是心的宁静，当我们对物质生活的索要减少时，心才会真的静下来！
- 8 -
让我们也关注一下当下，再回到最初的话题，这栋房子到底有没有人居住？
老房子边上的菜地里，生长着一小块油油绿绿的豌豆苗。
这豌豆苗的吃法很多，在南方特别是江南地区最受欢迎，据说扬州人在岁首的餐桌上必摆上一盘豌豆苗，以表岁岁平安之意，但在秦岭里大多作为吃面时的配菜放几片。
如果换作是我，守护着这样一个家园，生活平淡得仿佛止步不前，该会有什么样的感受和体会？
人的烦恼和忧愁，多起因于信息的繁多，尤其是吃饱之后深度的思考。如果让我们的脑子不运转，每天只想着喂饱肚皮，也许快乐反倒能比现在更多一些。
桃家山最后一户人家的墙脚，还堆放着另一些柴禾，从上面结的尘土来看，大概是几年前的旧物了。如果早上三五年我就来到这里，这个场景会不会也如此？
因为怀念山村的宁静，闲暇的时候，我总会独自行走秦岭。只有在这样的山村中，因为快节奏的现代生活产生的那些苦恼，才会有一点点缓解。
秦岭的时间尺度，和城里的时间尺度，也许不一样吧！
作者简介
专业行走，著有散文集《远村行走》，贾平凹老师、比尔·波特先生倾情推荐。
远村行走 寻访中国最后的山村秦明 ¥36.4京东月销1购买
