作者：壹哥 来源：商业周刊中文版
这篇文章，我要献给我的初中班主任老师，张老师。
第一次见到张老师，正是新千年伊始那个九月的早晨。他个子高，有点胖，一双铜铃般的大眼，厚嘴唇，皮肤很黑，一副黑帮老大的模样。
他讲起话来声如洪钟，将近过去了，我几乎完全不记得他讲过了什么，印象中只留下了这么一句：
“这三年是你们人生中很关键的三年。”
当时的我们，完全不知道后来会和他发生多少故事，完全不知道。
我所上的那个初中虽然算是市里的重点中学，但因为附近鱼龙混杂，所以班里男生难免会沾染些社会气。坐最后排的几位哥课桌里长年藏着棍子和刀，打架劫钱根本不算什么。
当时班里甚至流行着一个游戏：打课代表。只要你是男课代表，你代表的那门课结束了，绝对少不了一顿暴揍，有时候甚至连体育老师都敢打。
但他们遇到了张老师，这个长得霸气，行事更霸气的男人。半年的时间里，班里几位哥全都被收拾得服服帖帖。男生们敢怒不敢言，只得就着张老师脸上的一颗痣，给他起了个外号：
大痣。
旁人听起来，还以为我们在夸班主任胸怀大志，只有我们自己知道这外号有多损。
然而随着时间过去，所有人都发现，“大痣”管得多，帮得更多。
我不知道他做了什么，初二的时候，以前经常闹事的几个男生，居然会在讲台上为了三角形内角和180度有几种算法争得面红耳赤，谁要是考试考了个高分，放了学一群人给他递烟。
初一的那年元旦，联欢会结束正在收拾东西的当儿，我们听说有同学被车撞了。“大痣”组织了几个同学，连夜将受伤的孩子送到医院，他自己在医院陪了个通宵。
2002年的时候，中国队第一次闯进世界杯，“大痣”把家里的电视机搬到了学校，上课上一半就开始给我们放中国队踢土耳其的比赛。
那场比赛中国队输得很惨，但是自那天之后，“大痣”没人再叫了，所有人都开始叫：
痣哥。
看电影《老师·好》的时候，我又想起了“痣哥”。
和“痣哥”一样，于谦饰演的这位苗老师在学生里也有个外号：苗霸天。
“苗霸天”简直就是张老师的翻版，高一一开学就给班里的几个“捣乱分子”来了个下马威，讲台前面站了一溜人，最爱捣乱的那个王海，直接给安排了讲台旁边的“雅座”，一坐就是三年。
比张老师更厉害的是，“苗霸天”急了甚至会搬出自己在派出所的小舅子，“霸天”这两个字真是没亏待他。
动不动就没收女生的口红、男生的武侠书，罚蛙跳，罚放学留校，这些学生时代的噩梦，在“苗霸天”这里一样都没落下。
够招人恨的吧？班里的几位“捣乱分子”对他简直恨之入骨。
哪里有压迫，哪里就有反抗，几位哥直接把“苗霸天”的自行车挡泥板拆了，让他溅了一身的泥。
学生和班主任间的冲突能到什么程度，《老师好》给了我们最生动的例子。
但就是这样不近人情的一个“魔头”，却在电影的后半段让我们看到一个老师能有多好。
班里有学生得病，他知道的第二天就发起捐款，自己捐了一个月的工资；
班里男生不想上学混社会，所有人都放弃他了，只有苗老师一个人满大街地找，硬把他拉回了课堂；
怕学生高考复习的时间不够，他免费在自己家里办了补习班，为此还挨了学校的处分……
慢慢地，所有人都开始改口了，“苗霸天”成了历史的尘埃，每个人都开始真心地叫他一声：苗老师——就像是我曾经见证过的一样。
毕业的时候，拍毕业照，苗老师迟迟不出现，所有人都在重复着一句话：
“苗老师不来，我们就不拍！”
故事总是似曾相识，不是吗？
看《老师·好》的时候，恍惚之间，我真的看到“痣哥”就站在我眼前。因为它太真实了。
《老师·好》里充满了只有那些在中国上过学的人回忆里才会有的真实。就比如这个镜头，苗老师在给冲刺复习的学生挨个发巧克力。
我能说，这事就真的发生在我身上过吗？
当年中考前夕，张老师和电影里的苗老师一样，就是这样一个个人挨个发巧克力，甚至放巧克力的位置都和电影里一样。
如果用一句话来形容《老师·好》，那应该这么说：
“这部电影，是属于每个中国学生的集体记忆。”
这是有原因的。
在电影的提前点映场上，我们见到了导演和主演于谦，谈起电影的诞生，两个人给出了答案：“电影里的所有事都是真人真事，全都是我们自己对老师的回忆。”
换句话说，电影的故事不是编出来的，全部真的曾经发生过的。
这部电影的名字曾经叫做《我们最好的时光》，是一个挺煽情的名字，后来改成了《老师·好》。谈起为什么改名，答案还是因为真实：因为老师好这三个字，我们上学的时候天天都在说。
在这里面，我看到的是真诚二字。
作为导演，本片导演张栾应该算是个“新人”。作为演员，这几乎是于谦第一次正儿八经地主演一部电影，他应该也算是个“新人”。片子里演学生的十几个演员，更是一个大牌没有，全部都是刚出校门的新人演员。
这样一个全新人的团队，他们能给一部电影带来的最好的东西，就是真诚了。
单说于谦，相声舞台上他是“中国第一捧哏”，演电影，我本来是捏把汗的。但是在这部片子里，他让我知道了如果于谦认真演起戏来，能演得多好。
这场和学生的对峙戏，这样大吼、愤怒、脸上每寸皮肤都在颤抖的于谦，我从来没见过。
您还是那个站在桌子后面没正经的于大爷吗？
如果我以前完全不认识于谦，你让他现在站在讲台上，我绝对不会怀疑他就是个老师。
其他人也一样。一个班里学生总是性格各异，有调皮捣蛋的，有爱表现的，有老实巴交的，也有天天就懂得读书的。我不得不佩服导演选角的狠辣，因为这里面的每个演员，都几乎是他/她演的那个学生自己。
这么说吧，片子里的每一个人，我都能和自己初中班的某个人对上号。
而且对得严丝合缝。
除了演技，在年代的还原上《老师·好》也极尽真诚。
大到苗老师骑的永久牌自行车、教室布置、后面墙上的板报，小到一句80年代人才会说的“土老帽！”、一件衣服上的装饰、一个军绿色的书包，一台贵得要死的录音机……
所有的细节，这电影已经做到了极致。
还能要求更多吗？我觉得不能了，它已经承载了我们对学生时代的全部回忆。
但是《老师·好》给了我们更多。
片子里最重要的两个人物，一个是混社会的洛小乙，对于他，苗老师从来没有放弃过。就算是小乙要对他抄酒瓶子他也迎头怼上去，为的，就是不想让他选错了路，将来后悔。
另一个是胆小的好学生安静，在填志愿的时候，苗老师对她说了一句话：“人生有很多十字路口，你现在要选择的，是最适合你的那条路。”
胆小的安静终于做出了谁都没想到的大胆选择：她放弃了保送的机会，参加高考，而且志愿栏里只填了一个学校——北大。
同样的话，张老师也曾经对我说过。
上初中时我也比较淘气，喜欢和校外的“坏孩子”们混在一起。有一天张老师突然把我叫到教室外面，对我说了一句话：“你要想清楚，你将来要做什么样的人。”
毫不夸张的说，那句话救了我一辈子。
这就是我喜欢《老师·好》的原因，它没有停留在煽情上，而是告诉了我们：一位好老师的价值，是他能让学生学会选择。
这还不是《老师·好》能给的全部。
因为在电影的最后，它给了我们一个大大的礼物。
电影最后的一个镜头是一个主观镜头，随着镜头，我推开了门，班里的学生整整齐齐地坐在一起，台上苗老师在讲着语文课，窗外，有年轻的阳光，有微风，还有树影婆娑。
还记得网上曾经有个段子吗？假如你毕业后的人生都是一场梦，假如你有天醒来，突然发现，同桌在跟你借铅笔，后桌在商量着待会去食堂吃什么。你会不会哭？
我会的。
感谢《老师·好》，了，我终于又回到了当年的教室里。就算这不是真的，起码在电影里的那两小时，我回去了，我还有机会再喊一声：
“老师好！”
整整崩了两个小时的眼泪，那一瞬间流了出来。
来源：壹条电影 撰文：壹哥 编辑：张潇潇
