天才都是被上帝诅咒的人，因为他们偷了本不属于人间的才华。《天才捕手》里面大概出场了四位天才，每一位都算不得人生的赢家。
托马斯在创作的巅峰罹患恶疾无数的灵感化成无数的肿瘤，海明威晚年身体就像被鲨鱼攻击过的破船被迫吞枪自杀，活下来的菲茨杰拉德饱受生活的折磨面对江郎才尽的失落，天才捕手铂金斯就只能眼睁睁看着自己亲手发掘捕获的天才和儿子死去，或者泯然众人矣。
普罗米修斯被宙斯锁在高加索山上的断崖上永世不得挣脱，而这些为人类带来文明和勇气的天才们，也被上帝收走了生命或者才华，盗火者的命运从来都是如此，不曾改变。
我们顺利地活到了现在，在庆幸的时候也证明了，我们并不是天才。想到这里就突然泄了一股气，我写这些有什么意义呢？天才们倚马千言字字传世，而我等庸人绞尽脑汁却只能抠出一坨又一坨的狗屎文字。托马斯问菲茨杰拉德，怎样才能写出传世之作，菲茨杰拉德说自己年轻时也每天这样问自己。我在不到二十岁的时候写过一首诗，当时还特别加了一句注脚：谨以此诗传世。如今看来，愚不可及。
突然想起这些，打乱了原本想好的写作提纲，有点茫然，随便写到什么就是什么吧，纯粹观后感。
托马斯在被铂金斯发现之前，窝在纽约的破房子里，每天黄昏站在阳台上望着灯火璀璨的纽约夜景，就像盖茨比瞭望绿光。我觉得，绿光突然在这一刻消失了，城市的灯火突然一下全灭了，平庸和非凡之间的纽带断了。大概所有人都会经历这个阶段，认识到自己并不是天才，只是时间的长短不同而已。
在这个人人都可以是作者的时代，再也没有一本书能够引起那么大的潮流，能够刷爆朋友圈里的十万加才是天才，能够制造话题爆款才是天才，这是一个告别天才的年代。再也不会有海明威，也不会再有菲茨杰拉德，托马斯也不会被编辑们发现。大师和天才们都死去了，无以为继。这不是厚古薄今，大概是今天已经不再需要天才了。
铂金斯对托马斯说，人类的祖先在远古的黑夜里围着火堆，听到远处的狼嚎会感到害怕，这时候一定会有人说“我来讲一个故事”。
在火堆旁讲故事的人就是最早的文学家，他们用故事抵御黑暗战胜恐惧，现代人的城市里不会有狼，也不再有黑的夜，故事也就不再有温暖人心的作用，而文明的作用就变得如同一件体面的外衣。这个时代不再需要孤独者的梦幻泡影，只需要盖茨比家骄奢淫逸的酒会，如同X国梦，只有碰杯听到梦碎的声音，才会有迷惘的一代。
不要爱上天才，他们总在多情与无情之间。铂金斯终其一生都在于天才同行，可能因为这个缘故他没有创作过只字片言，他是天才的父亲和仆人。艾琳与托马斯恋爱数年，却差点活不下去，她是天才的母亲和情人。
这大概是凡人的痛苦之处吧，他们会被天才蓬勃的激情感染，会爱上他们，却又不得不承受被抛弃的痛苦。艾琳说，他们会点亮你，在他们离开的时候也会抽空你，活着毫无意义。也许天才就像毒品，给你最美好的幻象，却带走你生命里的活力。
电影戛然而止，就像托马斯的生命一样。在海边，托马斯像下定决心一样跺脚，像浪子回头一样转身，当所有人都以为托马斯要变成更好的人的时候，他抛弃了所有人。
Dear Max，goodbye！
