看《仲夏夜惊魂》之前，个人却并不想向观众推荐导演阿里·艾斯特最成功的前作——《遗传厄运》，反而是想让观众回头去找一部几十年前的老片，被称为英吉利最邪门的邪典片——《柳条人》（《The Wicker Man》1973）。
这部结构精巧 ，饱含大量原始图腾与生殖崇拜，最后正邪势力大反转的《柳条人》，其实有一个更加通俗易懂的名字，叫《异教徒》。
而它和那个时代所有邪典片一样，也有一个不算成功，甚至一定意义上很蹩脚的，的好莱坞翻拍版，主演是尼古拉斯·凯奇和付兰兰。
老套的青年人作死的旅途。
和《柳条人》标准警匪悬疑片套路类似，《仲夏夜惊魂》的前一半故事极端老套，是标准的B级青春恐怖片的基本流程。剧情连起来就是少不更事的主角被引入一个陌生的封闭环境，看起来美好单纯的世外桃源原来隐藏了一个要命的大阴谋，最后他们发觉自己就是阴谋的受害者，却插翅难飞，只能任人宰割的悲剧故事。
但是痴迷于原始宗教和符号学的编导阿里·艾斯特可不想把自己降低到B级片的低层次，他一贯秉承的邪教、符号化、低调叙事等一系列特性，借着瑞典那无暇的阳光，整洁规则的生活方式，以及人们亲切的笑脸，展开了它与众不同的面目。
剧情很简单，因为妹妹狂暴症而家破人亡的丹妮，在举目无亲而且男朋友克里斯蒂安不懂如何排解她情绪的情况下，整个人逐渐枯竭。
为此，朋友圈里的瑞典小伙佩尔建议他们去自己的故乡放松一下身心，借此挽回丹妮的状态。克里斯蒂安眼看女朋友逐渐枯槁，不得已带着好友马克与乔什，在皮尔带领下来到了远离都市，几乎是与世隔绝的小镇。
这个小镇很奇特的保留了一种集体农庄的模式，一个大家庭般的作息制度，保留着最原始的田园风光。宁静祥和的环境，善意和蔼的居民，丹妮在夺目的阳光之下逐渐恍惚，俨然有自己变成当地草木的幻觉。
克里斯蒂安却被佩尔的妹妹所吸引，而麦克和乔什也因为自己的原因，并不怎么关心丹妮的状态。反而是佩尔和当地的居民，时刻关心丹妮日渐消沉的精神，时刻围绕着她，缓解她的焦虑与恍惚。为此，丹妮被居民带领着，更深的融入小镇仪式化的日常生活里。浑然没有发觉，他们周围的人在逐渐消失。
最后，在佩尔妹妹的默许之下，克里斯蒂安终于在仪式般的氛围里和心爱的女孩结合了。而蒙受最后的亲人背叛的丹妮，在全体居民“五月花皇后”的殊荣里，理智崩溃，终于和整个小镇融为一体。
只是，这样并不是结束。一直以来，佩尔在给他们讲解的小镇最高潮的祭奠上，作为吉祥物出现的“五月花皇后”丹妮，看着身边消失的同伴，以及丧失行动能力的克里斯蒂安被当作祭奠的殉葬品，送进即将点燃的黄色祭坛房间。一把熊熊大火，将小镇来年的生机照亮。
明白一切的丹妮，露出了彻底解脱的笑容。
阳光下的罪恶，从来没缺失过！
不同于当年《柳条人》发生地那个随时愁云惨淡，阴雨连绵的海外小岛屿。这样的阴暗贫瘠的岛屿，还把养蜂业作为主力产业，能够风调运顺才叫有鬼了。《仲夏夜惊魂》的故事发生地在阳光灿烂，夏季会产生极昼的瑞典，哈噶，一个同样封闭，与世隔绝的边远小镇。
《柳条人》因为地势原因和英国电影必然的内敛风格，一直用阴冷与迷蒙来彰显所处环境的迷雾重重。而哈噶当地极昼状态下全天日不落的状态，反而因为过于炽烈的阳光，具有了格外的视觉晕眩。
最反讽的是，整部充斥着北欧极夏那把人晒得头晕目眩阳光的影片，却在揭示着最原始的罪恶。而且，因为阳光灿烂反而具有了极致的反讽意味——在阳光充足的农庄里，罪恶可从来没有缺失，反而因为光天化日的变得更加肆无忌惮，甚至于，带着一种被晒晕了的迷幻与邪性。
但是骨子里，原始农耕文化残留下来的罪恶从来没有淡化，反而因为如今城市化进程的挤压，而变得咄咄逼人，进而开始主动出击。
导演想要表达的三层罪恶！
从《柳条人》到《仲夏夜惊魂》，主创其实一直在讲一个道理——原始崇拜对于现有道德秩序的冲击。在既定的道德环境呆久了的人们，从来没有想到，在原始环境那严苛的生存状态下，为了维持农耕秩序，会产生怎样的罪恶。
而作为编剧与导演一手抓的阿里·艾斯特，则将这种罪恶用一个阳光明媚的场景向观众展示得邪魅而朦胧，用一种极端强烈的反差感，来揭露最黑暗的恶意。
他的主题大体分成三个层次来揭露了小镇哈噶为主题的原生态罪恶对于不顺从者的摧残，而同时，他们对于顺从者的予取予求生杀予夺，更进一步的揭露了其无法掩盖的吃人本质。
第一层：生育与繁衍
城市套路深，也别轻易说回农村。因为农村里有些根深蒂固的农耕文化的残余，可比城市里那些追名逐利的手段，更加生猛与直接。
比如，生殖与繁衍。城市里这样的话题相对淡漠，而农村里，几乎所有的一切，都围绕着这个原始本能作为生活重心，周而复始，代代流传。
而为了维护这样的生存状态，很多时候，他们无所不用其极！
《仲夏夜惊魂》表层一直在拿边远村镇的生育繁衍来说事儿。他们用平和无害的青年子弟去外界诱惑不满足于现实，想要逃脱的青年人加入自己，前往这个与世隔绝的小镇来放松身心。而后，能够留下后代的留下后代，能够留下来壮大族群的留下来壮大族群。至于不认同和不愿意留下来，有可能泄露小镇核心机密的观光客，对不起，我们村儿的田地需要保障明年开春儿有好收成的肥料。
第二层：丰收的代价。
小镇里有一个被用来规划人生四季的歌谣：
这里的人们认为一生就像经历四季，
8岁以下是生长的春天；
18到36岁是享受的夏天；
36岁到54岁是工作和收获的秋天；
54岁到72岁是进入暮年的冬天……
至于72岁以后会怎样？ 当地人比了一个宰了的手势！
杀死对耕作无用还要消耗粮食的老年人和残疾人，在过去粮食匮乏的农耕时代，是很多文明都秉承的一种潜规则。于是，今村昌平就这个主题，执导出了平静内敛但震铄古今的《楢山节考》。
而在《柳条人》里，这种行为拓展到了对当地社会规则产生冲击的外来者和异见者身上，任何对当地传统有冲击的人物，都会被架上神坛，成为来年丰收的祭品。
《仲夏夜惊魂》虽然外表平和，但是骨子里这种拓展更进一步。这种行为甚至从原本的保守秘密的被动属性，变得主动和极具侵略性了。
哈噶小镇，开始大规模的引诱外界青年前往。而且，极其具有针对性——白人。基因优良的白人血统，男性的遗传基因，女性的生育能力，除此之外，其他任何肤色的人种都不考虑，都是用来肥田的肥料而已。
第三层：意识的同化，思维的禁锢。
初看起来，哈噶小镇是很有点原始乌托邦色彩的。
青山绿水，窗明几净。整齐划一的农村集体合作制生产方式，没有隔阂同吃同住的大家族式的生活模式，干净清洁的饮食，整齐而富有仪式感的生活节奏，面目清爽热情好客的居民……这完全就是被困在城市快节奏生活不得逃脱的社畜们的终极梦想之地。
可是，识人识面不知心，当地人干净整洁的白色衣物之下，包藏的那些事儿，自然不是一般人可能想到并产生足够防范意识的。
新来的青年人在让人快速放松的饮食和生活表象面前被迷惑，慢慢放下防备。然后各种思维渗透随之而来。对于男性，当地淳朴？清纯，健壮的青年女性随时在眉梢眼角投递着暧昧的讯息；对于女性，当地温和健壮的男青年在自己忙着寻欢作乐的同伴之外，贴心的陪伴和开解你生活里的各种难题。
而后，各种邀请你参与当地的仪式类项目，在欢声笑语里，就算偶尔遇见献祭这样血淋淋的场面，也让你保持波澜不惊甚至顺理成章的态度，作为最初的考核。所以，被惊吓到要求离开的英国情侣最先消失了。
之后，欢宴继续，通过你日常的行为规范，逐步的让你融入到整个集体里来。至于那些外界带来的，不能融入当地的行为模式，你要么改掉，要么为此付出相应的代价。于是，随地小便的愣头青不见了，想着偷走小镇核心教义的黑人青年也在半夜被敲了头……
前面有任何异见的一点点都被翦除了，最后，按部就班，亦步亦趋的，要么贡献出自己的基因，要么贡献出自己的身体，但是，你以为这样就完事儿了？那怎么可能，夏天最后的五月花皇后选拔要经过最后的献祭才能达成集体高潮。
就算是最后彻底将自己思维向小镇居民靠拢的人，就算你现在顶着五月花皇后的头衔，也并不代表你以后能够平安顺遂的过完下一个夏天。女主角最先看见的那满墙的“五月花皇后”的照片，这些用来当吉祥物的女孩，并没有保证自己最后的人身安全！
这就是整个故事最悲凉的一点——外来的人，最后都成了当地传统的殉葬品，并没有因为你的归顺与妥协，保全自己最后的安全！
所有三层内核剖析出来，一个外表阳光，内里阴暗无比的社会，借用那种纯净无害的外表，和蔼可亲的举止，狂热和虔诚的思维模式，构建的乌托邦田园，早就是一个吃人不吐骨头的修罗场。
而这样的伪善，不仅仅在边远乡村，很多时候，也在我们身边，时刻潜伏着。
这一点，才是最该让观众警醒的一点。
所以，真正弄懂了这些的人，估计不会嫌弃《仲夏夜惊魂》的缓慢与过多符号化了吧。
