图|《安娜·卡列尼娜》电影海报
给亲爱的你的一封信：
你很快就知道了，我正在写一批文章，关于文学名着当中那些不朽的女人。同时在读书。这些书都是早就读过的，但是重读的历程非常有趣。以下分享一点心得。
丽 朵
《情人》，杜拉斯
01
杜拉斯说，“中国话说起来像是在吼叫”。
跟越南话和法国话相比，的确如此。
然而在我们听起来，越南语就好像是特别节约呼吸，要在这一口气断之前赶紧讲出来。
听着听着，不知不觉自己就呼吸困难。
02
在修改同学的习作时，我洋洋得意地删去多余的部分。“这些不用写出来。
这些放在潜台词中是适宜的。这些我知道是你心中所想，但是太啰嗦了。”
但是杜拉斯的写作就是这种把一切潜台词都写出来的写作。
而且一个字都不可以删掉。
她还可以写得更多。
所以实际上最好的写作是没有正确可言的，甚至，通篇都是错误的写作可能是我们时代最好的奇迹。
03
“我使得全城都充满了大街上那种女乞丐。”杜拉斯何止是错误，她简直是疯狂。
这种精神病的类型叫做妄想性精神障碍中的关系妄想。
她同时还表现出来了自罪妄想，特殊意义妄想，物理影响妄想，暗示妄想等。
从她，我们了解到了精神病的另外一种意义：精神病思维是一种至高级，至有难度的修辞。
《了不起的盖茨比》，菲茨杰拉德
《了不起的盖茨比》中的叙述者，尼克，——虽然他在整个故事中无足轻重，全部故事他只是一根引线，没有什么真正的事发生在他身上——是一个什么样的人？
这个形象是非常特别的。我们对他的了解，往往集中在篇首的那句名言上，“每逢你想要批评任何人的时候，你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。”
他是一个不轻易评价的人，是一个合格的倾听者，是一个令所有人向他敞开心扉的人。
但实际上尼克不止这些，他非常不容易上当受骗，他也不容易感动。他尤其不会上姑娘们的当，没有女孩子的小谎言骗得了他。虽然每个人都想向他倾诉，但他实际上在逃避着这个，他基本上不想听。
当黛西在他面前倾诉自己的婚姻中的悲伤处境时，他竟然冷静到认为这是她精心构建的骗局，为了让他奉献出情感。正是因为没有情感可奉献，所以他才如此冷静。
最终跟贝克小姐的感情也是如此。他根本没有感情。而他当初来到西卵村时，本就有一个要被他耗尽热情心如死灰的女友。——这就是尼克的真相。
《面纱》，毛姆
01
“我对你根本没抱幻想。我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。
为了欣赏你所热衷的那些玩意，我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。
我知道智慧将会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，务必表现得和你交往的任何男人一样像个傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私跟我结婚。我爱你如此之深，这我毫无在意。
据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为我自己惹人爱慕。
对我来说，能被赐予机会爱你就应心怀感激了。每当我想到你跟我在一起是愉悦的，每当我从你的眼睛里看到欢乐，我都狂喜不已。
我尽力将我的爱维持在不让你厌烦的限度，否则我清楚那个后果我承受不了。我时刻关注你的神色，但凡你的厌烦显现出一点蛛丝马迹，我便改变方式。一个丈夫的权利，在我看来却是一种恩惠。”
这是毛姆《面纱》里那位丈夫瓦尔特的经典台词。
这是那种一看就知道一定会被列入名人名言的台词。这是那种会被小本本记下来，在任何阅读工具上被高频划线的台词。
但是这台词实在是太可气了。这台词完全在暗戳戳地抬高着自己，高到了一种足以自我感动的程度。是的很多读这段的人都会感动的。
然而，难道看不出这里面的混账吗？兄弟，直说你从小无聊爱学习爱钻研不招女生喜欢但是却喜欢漂亮妹子就可以了。难怪它激怒了女主：
凯蒂从小养尊处优，只听得奉承话，从未遭遇过这样的混账说辞。她的胸口顿时升起无名的怒火……
这种隐含的攻击性，只有当事人，也就是被攻击者，才能一下子体会出来，而且立刻化为一种难言的愤懑。
唉这个瓦尔特，想出来的办法是让凯蒂跟他一起去疫区。我的妈呀，他实际上是要杀掉凯蒂的。所以他临死的那句台词是：死了的却是狗……（我想杀你，没想到我自己竟然染了瘟疫死了）
02
“你真的那么看不起我吗，瓦尔特？”
“不，我看不起我自己。”
“你为什么鄙视你自己？”
“因为我爱你。”
——！！！！怼人的最高境界。
《安娜卡列尼娜》，列夫托尔斯泰
01
《安娜卡列尼娜》堪称一本关于家庭和婚姻生活的百科全书。
这一段说明了这样一个道理：当女人已经开始哭的时候，想要哄好她非常困难，最好的办法是在她没有开始哭的时候就调转方向，改说服为安慰。
当女人开始跟你争论的前三句话说完，就该开始哄了，辩论的回合不能超过两个，最多三个。
但是大多数男的都不懂这个道理，总是在开始哭的时候才哄起来，其实这时候已经迟了，不花个一天半天的根本不能让她平静。
因为哭已经是最后一步了。不到万不得已，谁会哭呢？
而一旦哭起来，心里的就已经下了最悲观的结论，对眼前的这个令自己哭起来的人已经开始绝望了。
嗯所以，
让女人哭泣的后果是非常严重的。朋友们，你们还能不相信列夫托尔斯泰嘛？
02
欠职业赌棍的债必须还清，但欠裁缝的工钱可以不付，对男人不能撒谎，但对女人可以瞎说。不可以欺骗别人，但可以欺骗（女人的）丈夫，不能饶恕别人的侮辱，但可以侮辱人家……
出自《安娜卡列尼娜》，惊了，这真是超级实用的社会小流氓的生存之道啊！！！！！原来伏伦斯基的本质是个小流氓。
这是刘丽朵博士个人的公众号
发什么内容完全不确定
毕竟在下知识太丰富了！
太丰富了！太丰富了！
发不发也不确定
扫一扫关注我！
至少你可以催我更呀
（如需转载，后台联系）
推荐你看
（点击文字即可阅读）
她有十足的理由放荡：晚清戏台上的潘金莲
楚这么骚的国家，怎能不让一位真的美人来倾它？
好好的人到了日本就学坏了！郁达夫的耽美与基情
还记得卧底日寇的那个中共女间谍作家吗？她叫关露
