她，16岁，人称“依哥”。
去年10月底，依哥在导师和妈妈的帮助下，到成都一所有名的戒网瘾学校“卧底”。
接下来几周，NGOCN将连载依哥在戒网瘾学校的卧底见闻。这是第一篇。
| 作者：陈韵依依
知乎上的相关问题
三年后，我终于有机会进去“体验”
三年前，我就开始关注“问题少年”。
那是一个晚上，凌晨两三点，我还坐在电脑前，沉浸在一种难以描述的情绪中。我已经忘却当时究竟是一种怎样的情况，让我把“少管所”作为关键词进行搜索。我只记得我很忧虑、难过，还有一些愤慨。我深深地理解、同情那些“犯事儿的孩子”。
媒体对特殊学校报道
往事一件件浮现在脑海之中。如果当初年幼的我没有转学，继续在那种环境下发展，继续得不到渴望的温暖，得不到理解，任由那股邪恶的力量封闭在心里发酵，现在的我会是个什么样子？我不由地颤栗。时至今日，我还能感受那痛苦，体会那份不被理解的心情。
大半年后，我出了学校，打算在这方面做点什么。我想进去那些接受“问题少年”的“学校”看看，看看里面的真实情况。
但向周围的人打听来打听去，也没有收获。有些人觉得我是“疯了”。有些人并不说话，只是用不可思议的眼神看着我。有些人的确支持我，也帮着我去打听，但最终得到的答复都是——“不行”。我不得不选择放弃。
又过了一年，一种奇怪的感觉又涌上心头，使我惶恐、惊慌，不知不觉中又回到了这个问题上。
而这次的搜寻，使我有了新发现。多次转换关键词后，我搜到了一类特殊的学校，一类专门招收所谓的“问题学生”的学校——戒网瘾学校。
媒体报道有戒网瘾学校对学员进行电击治疗
在看够了网页后，我决定实地考察一下。我亲爱的母亲，出于支持，也出于一份担忧，主动陪我去实地考察，但我俩却因为沟通的问题，就别人的学校爆发了极大的矛盾……幸好后来我认识的一位导师，他一直支持我，在我需要的时候尽可能地给我提供帮助。
生活总是出乎人的意料。在我把这件事搁置一年后，一次我陪母亲去参加她朋友儿子的婚礼宴席，偶然中我得知，就在这附近有一所网瘾学校。
母亲知道我的性格，怕我一时冲动干些傻事，便答应我过去看看，还亲自装作是去考察学校的家长，帮我打听学校的情况。“也没有想象中的那样糟糕。”事后，她如此说道并同意了我之前的请求。
山东科技防卫学院招生办大厅字幅（图片来源：澎湃新闻）
我们商量好时间，以及“急救暗号”。从星期三待到下周星期二，中途，妈妈会来看我一次。只要提到“金灯果”这个暗号，妈妈无论在何种情况下，都要想办法将我接走。我也得注意自己的言行，“一定不要干傻事！”妈妈提醒我。
但我要扮演怎样的角色呢？我想了很久都没想清楚，也和我的导师讨论了不少。但到后来，我也不太在意这个点——在想不明白的时候就不要多想了，去做一下就明白了。况且，这没有剧本的戏，本身就没有个定数。后面我将真实地记述在里面发生的事情。
几天的体验可能并不能带来什么，但这无疑是个好的开始。
只见过不刷牙洗脸的人
没见过不叠被子的人
我从星期三一直待到了星期天，了解到了里面的一些情况。
这里有两种班级可以加入，分别是文化班和素质班，我被安排在素质班里面，素质班的人数是文化班的五倍左右。素质班以训练为主，在里面待了至少三月、表现得也不错并且得到教官认可的学员，有机会从素质班转入文化班。
顾名思义，文化班就是学习常规学校学习的课程（语数外物化政史地生，学校只设置了初一至初三的课程）。文化班的学员并不与素质班一同训练，她们很早就去教室上课，很晚才会回宿舍，一天除了早上与晚上的时间，只有在吃饭的时候能看到她们。
我们不被允许和男生有任何接触，因此更多的时候，我只能远远地观望男生那边的情况。如果我没有刻意提及，那我所记录的就是女生素质班的情况。
某所“矫治学校”的楼梯甚至还装了防坠楼的网（图片来源：腾讯新闻）
一天的生活从早晨六点半开始。大家在教官的哨声中醒来，急急忙忙套上统一的衣裤，顶着凌乱的头发，就冲到走廊上集合报数。等教官清点了人数，大家才回去洗漱、整理内务。
七点整去食堂吃早饭，早饭有稀饭、包子、馒头。紧接着早饭之后的是早读，有时候教官也会拿这个时间给我们做思想教育。之后便开始早上的训练，中间可能会跳心理健康操。
一般来说，中午是会午休的。下午继续训练，一直到傍晚六点吃饭，吃了饭回宿舍。新生上午下午都得训练，老生有时会在训练的时候被安排去上课。
晚饭后的时间稍许轻松。没有固定的安排，有时学校会安排一些活动。但无论如何，教官都会在一天的结尾，等我们洗漱之后，做个总结。如果这天有教官觉得表现不好的地方，我们还会受到惩罚，完成了惩罚的内容之后，才能上床睡觉。
腾讯新闻报道
这样的生活与官网上的“课程安排表”上所写的，还是有些出入。例如，星期六的早上我们并没有进行心理团辅，没有写心得体会，每天晚上也没有看新闻。
新生和老生的安排还有一定的差别。作为新生，我没能和老生一同参与上午的课程，所以她们是否写了家信，读了书，进行了个辅（这些是“安排表”上的内容），我也无从印证。
但晚上我们新生和老生在一起，我们也并没有写家信、读书。不过大多时候，还是参照“安排表”上的安排在执行。例如：星期三晚上看了电影，星期六下午搞了问题活动，有一天晚上还给当月过生的同学举办了生日晚会。
济南科技防卫专修学院四处都是铁栅栏和铁丝网（图片来源：澎湃新闻）
正如官网介绍所说，这里实行全封闭军事化管理，所有被子必须叠成豆腐块，床单必须理得没有褶皱。每天会有人检查，并对每个班的内务评分。
我只见过不刷牙洗脸的人，没见过不叠被子、不理床单的人。这些有硬性要求的任务都得到了严格的执行。可尽管如此，室内也不见得有多干净：一眼望过去，床铺理得整整齐齐、棱角分明，室内几乎一尘不染。
但没有要求的，或是看不见、摸不着的地方，没人会去打扫。垃圾桶只需每周刷一次（平时没套垃圾袋），所以总会有纸和垃圾粘在垃圾桶壁上。厕所平时也不用检查，总是飘着一股不带蚊香味的公厕的味道。
山东科技防卫专修学院校内（图片来源：澎湃新闻）
