《银翼杀手2049》：人类与仿生人协同进化是否只是梦？
石海明
（国防科技大学）
（石海明、林涵：《战争树：两位青年军官的防务观察》，北京：金城出版社，6月）
我们已经发现，地球不是平的；我们不会从地球的边缘掉落；我们作为一个物种的体验已经因此发生了改变。或许我们不久以后将会发现，我们自身也不是“平的”，死亡像地平线一样真实但又有迷惑性；并发现我们同样不会从生命中掉落。
——珍·罗伯兹（美国女诗人，《灵魂永生》）
1999年，美国奇点大学校长雷·库兹韦尔写了《机器之心》，断言“到2029年，我们将在机器中实现人类级别的人工智能”，这些人工智能将通过“图灵测试”，即被誉为“计算机之父”的艾伦·图灵提出的，一个人类裁判能否通过即时对话将人工智能与真人区别开来的测试。在《机器之心》出版之后，库兹韦尔的看法受到广泛质疑，许多人指出，“机器并不会拥有自主意识和自我意愿”。随后，库兹韦尔又撰写了《奇点临近》《人工智能的未来》等进行回应，但有关人工智能是否会孕育有意识的仿生人，相关争议或许会永远没有终点。
科学与哲学探索的问题边界，正是文学艺术创作的灵感源泉。有关人工智能、仿生人、虚拟人、自由意志、自主情感等，从来就没有游离影视艺术圈的视线，无论是影片《终结者》中“人工智能对人类而言没有多大用处”，抑或影片《她》中“一个名叫萨曼莎的人工智能与人类西奥多相爱相恋”，电影人用艺术的方式切入科学与哲学命题，触摸人工智能科学前沿的风吹草动与混沌图景，让公众在走近科学的同时也增添了哲学关切。
如今，改编自科幻作家菲利普·迪克1968年出版的小说《仿生人会梦见电子羊吗？》的电影《银翼杀手》续集《银翼杀手2049》，再次引发人们对仿生人、人工智能、意志情感及生命本质等问题的热议。
作为一个仿生人寻找自我身世的故事，《银翼杀手2049》与1982年上映的《银翼杀手》一脉相承。当然，从1982年到，35年之后的今天，有关人工智能话题已然炙手可热，影片导演丹尼斯·维伦纽瓦立足于原著的世界观，大大拓展了电影的思想空间：仿生人到底有没有灵魂？虚拟人工智能是否有真实的情感？生命与非生命的边界何在？爱的本质是什么？在一组环环相扣的哲学追问中，营造出一种叩问人生终极问题的语境，引发公众强烈的时代介入感。
为了引导公众更好地进入影片情景，在《银翼杀手2049》公映之前，维伦纽瓦邀请导演渡边信一郎、雷德利·斯科特的儿子卢克·斯科特拍摄了三部短片，来串起（《银翼杀手》故事节点）与2049年（《银翼杀手2049故事节点》）年间发生的故事。在《银翼杀手》中，人类创造的仿生人竟然反叛了，于是只好制造出更加顺从的仿生人，《银翼杀手2049》中的K就是这种仿生人。影片围绕新型仿生人K展开，其在领受任务回收旧型仿生人萨珀·默顿的过程中，洛杉矶警局发现有个死去的仿生人生前曾经生育过孩子。显然，倘若这一事实是真的，无疑是颠覆性的。如果人类与仿生人之间的生命边界不在，世界稳定的秩序会不会就此崩坍？
新型仿生人K受领任务追杀仿生人孩子，随着调查追杀的深入展开，在垃圾山、以及随后“记忆制造室”中，K以为发现了自己身世所代表的惊天秘密，愈发意识到那个孩子就是自己（父亲戴克是上一代银翼杀手）。然而，后来的剧情反转说明：K只是被植入了记忆，那个孩子不是他自己，他只是孩子的复制品。在这个过程中，我们看到K似乎已经具有了找寻自我的自主意识，且在找寻自我的过程中，K与自己的全息AI女友乔伊（JOI）萌生了人类才有的情感。
影片延续了之前《银翼杀手》及《她》中的哲学追思，但在结局处又试图提出新的命题。K最终找寻亲生父亲的希望幻灭了，自己就是不能生育的仿生人这一真相，让K感觉到一种命运的虚无感。在此，影片导演让拯救K的仿生人头领说出“如果我们能孕育生命，那么我们便能做自己的主人”“拯救自己的同类，是我们能做出的具有人性的选择”。此时，K面对生命的虚无感找到一丝慰藉，或许仿生人注定了自己被人类作为工具来“制造、派遣、遗弃、再制造......”如此循环往复的宿命，仿生人根本就不可能拥有人类独有的爱恨情感，一如K自己原以为爱恋的乔伊其实只是街头无处不在的全息投影广告产品。既然是这样的一种宿命，在生与死之间还有什么更可贵的东西呢？答案似乎只可能是“爱”。
K在生命临近终结之际，从华莱士公司手中救出了戴克，并送其与女儿团聚。这就是影片对这种“爱”的诠释。为了烘托这种感觉，影片中的地球被置景成街头陋巷的片片废墟，冰冷的画面反衬着一种温情的味道，不是人类与仿生人之间的相互杀戮与野蛮征服，而是一种心灵层面的情感交融，一种对人类未来命运的理性触摸。也正是就这一点而言，《银翼杀手2049》中的仿生人追问，超越了《西部世界》中仿生人对设定人生的反抗叙事，也超越了《攻壳机动队》中有关机器人少佐草薙素子有关自我身份的追问刻画。
在《虚拟人：人类新物种》中，美国加州大学洛杉矶分校的玛蒂娜·罗斯布拉特说：
“‘人权是属于人的’这是众所周知的。但是，人类身份将超越人类皮肤的界限，这却是新的启示。当意识限于头盖骨时，个体的尊严也止步于智人的边界。......我们正处在从‘智慧之人’向着‘有创造性的人’转变的过程中。......让我们充分利用这段时间，为虚拟人进行准备，并让人类的人权更加完善。当我们做到像尊重自己一样尊重他人，并将这一美德普及至世间各处时，我们就为明日世界做了最好的准备。在那个新世界中，思维克隆人和网络人都将急切地把自己视作初来乍到的人类。”
菲利普·迪克在创作《仿生人会梦见电子羊吗？》时，美国“阿波罗登月”计划在即、嬉皮士兴起……那是一个美国大发展的金色时代，但却不是人工智能、仿生人、复制人等科幻元素被搬上好莱坞荧屏的时代。才华横溢的菲利普·迪克度过了世俗的“失败”的一生，父母家庭关系不和、婚姻屡次不顺、患有妄想症抑郁症、药物成瘾......于1982年在贫困中结束了生命。
然而，天才往往就是这样，1982年上映的《银翼杀手》后来经过岁月的洗礼成为经典，对后来的电影美学、流行文化、科幻创作等都有极为深远的影响。35年过去了，这部影片终于让人们知道了，何为“青春不再，时光不老”。菲利普·迪克对他身处的时代充满愤懑、怀疑及伤感，实在是因为其思想世界充盈着科幻的未来。
《银翼杀手2049》，一部致敬经典的科幻作品，它启发公众思考——伴随着人工智能在未来的爆发式进化，人类与仿生人一路前行，是否还是长久的梦？
石海明：国防科技大学国防科技与社会发展研究中心副教授，博士，《国防科技》杂志编委，中国军视网、《深圳卫视》特约评论员，中信改革发展研究院研究员，远望智库特约研究员，《光明日报》社科普专家。
与人合著出版《从物理战到心理战》、《虎狼之翼：关于科学技术与军事变革的对话》、《适应者死亡：媒体狂欢时代的全球战略博弈》、《科学、冷战与国家安全》、《制脑权》等9部作品，与人合译《技术与国际体系变迁》、《思想大战：脑科学与21世纪的军事》、《信息战：以柔克刚的艺术》3部。主持国家级科研项目2项。
