想象一下,忽然有一天,你睁开眼睛,发现自己不能说话不能动,但意识却是清醒的,只是无法通过任何途径向周围人传递任何信息,在他们眼里,你已经和一个“幽灵”无异,这样的人生,是不是很可怕?
这并不是电影的桥段,而是真实发生过的事情,是一个名叫马丁·皮斯托留斯(Martin Pistorius)的男孩亲身的经历。
马丁·皮斯托留斯
(图片来源于网络,版权归作者所有)
在那段成为幽灵的日子里,马丁亲耳听到了母亲痛苦地诅咒自己“真希望你马上死掉”;
又看到父亲因为照顾自己而无法专心工作,被迫降职减薪,失去了光明的前程;
不相干的人把自己当成傻子和玩具,用最肮脏的语言羞辱自己,甚至实施性侵……
面对这一切,意识一直清醒的马丁却无法做出回应,连流下一滴泪水,都变得不可能。
图片来源于网络,版权归作者所有
他是真实存在于这个世界的幽灵,善与恶,希望与绝望,坚持与放弃,曾无尽地拉扯着这个可怜的男孩,好在,最后他努力找回了自己,而马丁的故事也告诉我们,人性,才是这世上最经不起测试的东西…
12岁男孩患上罕见怪病
时光回溯到1988年,南非约翰内斯堡。
才12岁的马丁某天从学校放学回家,因为嗓子疼痛而早早地上床休息。对此,马丁的父母本来没有太在意,觉得孩子可能是得了感冒,吃药挂水之后就没什么大碍了。
没想到,这却是一个家庭崩塌的开始。
图片来源于NBC Nightly News,版权归作者所有
原本活泼健康的小马丁,从那以后一病不起,嗓子疼、流鼻涕、呆滞、记忆丢失…
他变得像个木偶一样,无法控制肢体。
看着儿子眼中的光芒慢慢黯淡了下去,马丁的父母心急如焚。他们架着马丁,赶赴各个医院就诊,可奇怪的是,全套检查都做过了,却依旧无法确认马丁到底得了什么病。
原本活泼健康的小马丁
与父亲、母亲、弟弟、妹妹的合影
(图片来源于网络,版权归作者所有)
就在此刻,马丁的语言能力也在慢慢消失。
当马丁的父母终于在一家大医院,得到“退化性神经紊乱”的诊断结果时,马丁已经陷入了半植物人的状态,目光涣散,不言不语,瘫坐在轮椅里,仿佛永远失去了生气。
图片来源于网络,版权归作者所有
他患上的,是一种不可逆的疾病。
简单点来说,就是由于大脑特定部位损伤,头脑与身体之间的沟通被切断,到最后患者还可能因为脑干血管病变,走向死亡。
医生遗憾地表示,这种病症非常罕见,也没有根治的良方,他告诉马丁父母:“带孩子回家吧,让他好好走完最后的岁月。”
在他们看来,植物人似的马丁距离成为一具冰凉的尸体,只不过是时间的问题。
图片来源于网络,版权归作者所有
这样的结果,对于一个原本幸福的五口之家而言,无异于残忍而致命的一击。
马丁的父母被绝望和崩溃所包围,弟弟妹妹也因这突然的变故大哭不止。全家人几乎已经做好了照顾马丁直到他停止呼吸的准备。
可是谁都想不到,奇迹竟然发生了。
马丁后来所著的自传《失语者》
详细记录了这段独特的经历
(图片来源于网络,版权归作者所有)
就在马丁患病四年后,也就是他16岁那年,马丁的意识,突然从脑海深处清醒了!
后来,在马丁所著的《失语者(Ghost Boy)》中,他详尽描绘了这种剧变:
“我感知到自己处于一片黑暗的世界。世界的上方有一丝微弱的光,我努力地向上游,光亮越来越大……我看到光的背后有东西,是爸爸在说话,那是我的家,我的房间。”
拨开层层的黑暗,马丁努力向着光亮前行,随后就是一个激灵,意识彻底苏醒。
马丁和他的爸爸
(图片来源于网络,版权归作者所有)
就像当初没有人知道马丁为何会发病一样,也没有人知道,为何他会恢复意识。
糟糕的是,没有人知道马丁的躯壳之内正在发生这样的变化,在家人眼中,马丁仍旧还是那个不言不语、神情麻木的植物人。
弟妹的打闹、庭院里吹来的风、电视机里传来的新闻,他全都看见了,听到了。他在心底无声地呐喊,却得不到任何重视和回应。
他被困在了不能动、不能发声的身体里。
图片来源于网络,版权归作者所有
清醒,另一个噩梦的开始
马丁生病的这些年,家里发生了很多事情。
母亲因为儿子的病症,变得日益悲观绝望,她时而放声痛哭,质疑上苍“为什么是我的儿子”,时而用冰冷的眼神望着马丁,恶毒地咒骂——“你死了,我们就解脱了。”
她甚至还试图喝安眠药自杀,幸好被家里人及时发现,这才捡回了一条命。
后来得知马丁听到了“让他去死”这句话的妈妈
情绪失控,愧疚不已
(图片来源于NBC Nightly News,版权归作者所有)
马丁将这一切看在眼里,苦涩和悲伤蔓延在心底,他哭不出来,可内心早已伤痕累累。
更让他心痛的,是一直照顾自己的父亲。
在他生病前,父亲曾是一家大公司最有前途的明星工程师,可这些年因为马丁生病而被分了心,事业几乎毁于一旦。
图片来源于网络,版权归作者所有
看到眼前双鬓雪白的父亲,弯下笨重的身子,小心翼翼地给自己剪指甲、擦身体,在他面前絮絮叨叨地讲述着崩溃、不甘与坚持,马丁的心因为内疚和感恩而分崩离析。
他好想给爸爸一个拥抱,但是他做不到。
还有弟弟妹妹,在他生病以后,作为家里仅存的健康孩子,他们也变得愈发惊惶。自己会不会患上和大哥一样的病?他们不知道,而母亲的神经质与父亲对大哥的过分偏爱,也早已让他们失去了童年的无忧无虑。
图片来源于网络,版权归作者所有
有时,马丁会希望自己从未清醒,看到家人陷入如此的痛苦,他好希望自己死掉。
然而,他根本没有自己杀死自己的能力。
和家里的情况相比,更恐怖的是护理中心。
有时,当全家人因为某些原因要长时间外出,就会把马丁放在附近的护理中心进行短暂的看护,而这里的日子,简直生不如死。
在护理中心,马丁被当成智障小孩,和一群低幼儿童被安置在同一个房间,循环播放《班尼小恐龙》动画片,一放就是一整天。
图片来源于网络,版权归作者所有
这个16岁少年在心里不停嘶吼着“我不想看这个”,可无人知晓,无人在意。
在护工们眼中,呆滞的马丁甚至都不能称得上是一个人,只不过是个会呼吸的物体。
这些表面和善的护工,在四下无人的时候,会当着马丁的面骂他是“垃圾”,把自己在生活中所受的气,统统撒在他身上;
他们一个接一个地抽着马丁耳光,打他、踢他,当马丁被打得从轮椅上掉落,他们则哈哈大笑,任由马丁躺倒在冰凉的地板上。
图片来源于网络,版权归作者所有
有护工在喂饭的时候,将滚烫的食物用金属勺塞进马丁的喉咙,马丁的身体因为这样的虐待而本能地呕吐,他们毫不在意,而是逼着马丁连呕吐物一起吞咽下去…
还有一个变态的护工,会把马丁悄悄地搬运到一个房间,给他灌肠,随后实施性侵。每逢此刻,马丁内心的尖叫就像一面旗子,被风疯狂地鼓吹,发出噼噼啪啪的巨响。
但这巨响全部闷在身体里面,无从释放。
图片来源于NBC Nightly News,版权归作者所有
当遭受这一切非人折磨的马丁回到家,才算短暂地从地狱中逃脱。可下一次,毫不知情的家人还是会将他送到护理中心,再度看见那些不怀好意的脸,恐惧撕裂了他的心。
他是这世间最孤独的男孩,灵魂与肉体剥离,没人知道他遭受了多少创伤、多少苦痛,而且,永远也不会有人来拯救他,仿佛唯有在绝望中沉沦,直到地老天荒……
一线生机
让“幽灵”重回人间
在马丁意识清醒却不能动弹的日子里,他见证了家人的崩溃,以及陌生人最大的恶。但幸运的是,他也曾沐浴人性之善的光辉。
他看见父亲数年如一日地照顾他,听见父亲一遍又一遍宽慰失意的母亲“没事的,马丁一定会好,我们绝不能放弃”;
他在自家庭院里晒太阳,路过的行人看到他,投来一个善意的微笑,比阳光还明媚;
护理中心也有愿意温柔待他的护工,会帮他在肩膀上涂药,防止他的身体长出褥疮。
图片来源于网络,版权归作者所有
如果说还有什么能支撑马丁在黑暗中继续活下去,那就是这些微渺的爱与善意,这些发自人之本性的纯粹与良善,让马丁日复一日、年复一年地坚持着、努力着、挣扎着……
就这样,16岁的马丁在自己意识清醒的9年以后,长成了25岁的男子汉。而他身体好转的迹象,也随着时光流逝与日俱增。
图片来源于网络,版权归作者所有
最先发现马丁变得有些不同的,是一位名叫维娜的治疗师。她定期会来到马丁身边,帮助他做一些康复训练,尽管许多年过去,几乎没有起色,但维娜一直耐心地坚持着。
因为她始终把不能说话不能动的马丁当成一个人、一个独立的个体,而非一件物品。
每次到来,维娜会开心地和马丁打招呼,像和老朋友聊天那样,告诉他自己最近遇见了什么高兴事或烦心事,“征询”马丁的意见。
直到有一天,维娜从马丁颤动的手指和旋转的眼球中,得到了某种回应。她吓了一跳,本能地觉得,这个男孩是清醒的,他活着!
图片来源于NBC Nightly News,版权归作者所有
维娜迅速把这个好消息告诉了马丁的父母,并给他们推荐了一个专门治疗类似病症的医学中心。怀着忐忑不安的心情,马丁的父母带着孩子前往那里,试图找寻一个答案。
结果,在比勒陀利亚大学的“替代式沟通研究中心”,专业人员通过测试发现了马丁的意识,它清晰而完好地被封存在这具不能动的躯壳里,他们甚至通过一个最新研制的意识语言转换系统,让马丁发出了声音!
“爸爸妈妈,圣诞节快乐!”
靠转换器与人交流的马丁
(图片来源于NBC Nightly News,版权归作者所有)
当电脑扬声器中传来冷冰冰的机械语音,马丁的父母沉默了几秒,随即掩面哭泣。在儿子生病的整整十三年时光里,一句电脑语音,却成了他们听过的最美妙的声音。
就在那一刻,“幽灵”终于得以重回人世间。
满满的希望浸染了这个曾绝望不堪的家庭,马丁的父母做了他们所能为孩子做的一切,他们给马丁配备了最好的语音转换系统,又请来专家,帮助马丁做各方面的恢复训练。
他们竭尽全力,期待下一个奇迹的出现。
图片来源于网络,版权归作者所有
苍天终究还是没有辜负马丁父母的苦心。
谁能料到,在千禧年之初,那个曾被医生变相下达了死亡判决书、有十几年都被自己的身体困住的男孩,竟然读完了大学,找到了工作,还组建了美满的家庭,做了父亲。
马丁毕业时,和爸妈的合照
(图片来源于网络,版权归作者所有)
当年,随着马丁积极地投入康复训练,并使用转换器,他开始学会用电脑表达想法,曾经丢失的身体机能,也被一项项找回。
26岁那年,他通过自学考上了大学,修读电脑工程专业,毕业后去了打印店、维修中心打零工,最终成为一名网页设计师。
工作之余,还去学开车、学摄影。
图片来源于网络,版权归作者所有
因为生病,他丢失了整个青春岁月。但奋发图强的马丁不愿再虚度光阴,而是通过奋斗与拼搏,将过去没能做的事情一一做好。
在这个过程中,他的独特经历与乐观精神还吸引了后来的妻子——乔安娜。
马丁和乔安娜
(图片来源于网络,版权归作者所有)
乔安娜并不嫌弃马丁腿脚不便并依旧不能开口说话的事实,因为灵魂的契合,她愿意做他的腿、他的声音,因为她懂得他的一切。
两人幸福地步入婚姻,生下了健康的孩子。
马丁再也不是那个与世隔绝的幽灵,在爱情与亲情的包裹中,余生,都将与幸福相伴。
图片来源于网络,版权归作者所有
而他的幸福,也为这个开头意外、过程残酷的人生故事,写下了一个温暖的结局。
测试人性,最无人性
,已过不惑之年的马丁·皮斯托留斯是知名畅销书作家,也是TED演讲台上最励志的演讲者之一,家庭幸福,事业稳定。
图片来源于网络,版权归作者所有
如果说马丁美满的生活中还有什么阴影,那就是在护理中心遭受凌虐与折磨的过去。
为此,他仍需定期看心理医生,进行疏导。
那段经历,给他留下的伤害实在太深太深。
说实话,护理中心的大部分护工,在日常生活中也只是普通人。他们也有家庭,是别人的儿女和父母,但在面对不能说话、不能动的马丁,却一个又一个显露出丑恶的嘴脸。
图片来源于NBC Nightly News,版权归作者所有
他们到底为什么要这样做?到底是怎样的力量,将正常人变得如此可怕与疯狂?
之前,我们曾写过行为艺术之母玛丽娜·阿布拉莫维奇的一场社会性实验《她被麻醉6小时,有人剪她的衣服,有人割她的皮肤...你永远无法预测到的人性之恶》(点击即可阅读),也许能为这些问题提供答案。
她将自己麻醉了6个小时,“欢迎”围观的任何人在她身上做任何事,提供的道具中,包括鞭子、安眠药、锤子乃至枪械子弹。
图片来源于网络,版权归作者所有
在确认玛丽娜不会有反应之后,人们开始肆意地摆弄起她的身体,从一开始的触碰,发展到后来的泼水、刀割、用枪抵着脑门……
图片来源于网络,版权归作者所有
实验结束后,原本衣冠整洁的玛丽娜,被人剪光了衣服,划伤了皮肤,她饱含着泪水,注视着遍体鳞伤的躯体,沉默不语。
这场著名的实验告诉我们,大众的道德感与人性底线,似乎是最不容测试的东西。
图片来源于网络,版权归作者所有
如果你仔细体味,会发现被麻醉后而动弹不得的玛丽娜,与意识被困在身体中的马丁,其实是同一个人、同一类群体。
在他人看来,由于伤害这样的人不会得到反馈和惩罚,甚至连身边的人都在做同样的事,于是,人性之恶,就开始无限放大。
在集体的掩护下,“恶”披上了合理的外衣。
图片来源于网络,版权归作者所有
这也是心理学上的“破窗效应”,当第一个打破窗户的人没有付出任何代价,紧接着就会有第二个、第三个人接着进行后续的破坏。
“反正窗户已经破了,我再砸一下也没事。”
“大家都欺负的植物人,我也来欺负一下。”
“她已经被划伤了,我也继续玩一玩她……”
在从众心理的影响下,天知道那些伤害他人却不用付出成本的人,会变成怎样。当人性不被约束,谁又能保证,自己不会变成他们中的一员,做出连自己都无法理解的事呢?
图片来源于网络,版权归作者所有
和马丁坚守希望、逆风翻盘的励志相比,他的故事,或许更应该带给我们警醒。
真正的善,是即便在无人监督、毫无反馈、没有代价的情况下,依旧保持做人的良知,不让集体突破自己的底线,不让盲从限制自己的思考。生而为人,请务必保持善良。
References:
Martin Pistorius .Ghost Boy[M].Scotland.Thomas Nelson Publishers.-11-12
"Ghost Boy" Survives Over A Decade Trapped In His Body.NBC Nightly News.
Nikki
Murfitt. "Ghost boy" who was trapped inside his body for eight years
after a mystery childhood illness reveals he was physically and sexually
abused by carers. .1.31.
Allie. Ghost boy by Martin Pistorius: Virtual book Discussion. .3.18.
Martin Pistorius.My Way Back to Words.TEDxKC.
网易公开课 《幽灵男孩“死亡”后复活,他才是世上最孤独的人》
酷玩实验室 《16岁,他被身边人虐待、性侵、非法灌肠…测试人性,最无人性》
英国那些事儿 《身体不能动,意识却醒着,他被困在自己的身体里整整9年... 终于等来了这一天》
bookface 《身体12岁睡去,大脑却一直醒着,他眼睁睁看着自己被虐待性侵,等待命运改变的那一天》
精英说 《她被麻醉6小时,有人剪她的衣服,有人割她的皮肤...你永远无法预测到的人性之恶》
作者:克里斯,精英说90后小编,香港传媒小硕,一个脱离高级趣味涉猎广泛的嗷星人。
版权归精英说所有,精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯,这里有留学新知、精英故事及美国街头访问,全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注精英说(ID: elitestalk)。
1
2
3
4
余下全文