照澜院，同方部；
紫荆花开了又谢，同学们来了又走；
人生究竟有几个春秋？
我居然有那么多与你们共同拥有。
机械系压02毕业照
一，Class，有中国特色
所谓班集体是以教学班为单位，按集体主义原则组建起来的学生群体。不同的求学年代，有不同的班集体。大家聚在一起时，感觉还是大学本科班集体的关系最密切。这是为什么呢？我研究了一下，大概有以下三方面的原因：一是大学的班级相对固定不变；二是大家在一起朝夕相处时间比较长，4～5年；三是没有高中时期各自为战、竞争激烈，进了大学很多人精神上都比较放松。大学班集体之所以紧密，缘由是班上花名册的联系方式都是大家自觉不断更新的，这就是万变不离其宗的金兰簿记。
没有比较就没有鉴别。我去过很多欧美的大学做访问学者，我发现欧美大学的班集体感情远远没有我们的这么深。我们的班级非常坚实，是一个实体；他们班级比我们要虚很多，只是一个概念。这些国家即使是所谓一个班的也不一定全在一起上课，每个人选的课不尽相同。再一个就是他们班集体往往不集中居住，住宿自己校外找房子的居多。即使在校园住宿，一人间的也比较流行。对于他们来说，没有我们那种6～8人间的集中居住，就不可能有那么牢固的班集体感情。当然，中国也进步了，现在学校本科生住3～4人间的居多了，这种集体生活也有了一些细微的变化。
那时，中国的学制刚性比较强，比如上清华本科就是五年制，四年或者六年毕业的都凤毛麟角。而国外的学制弹性很大，一些学生边工作边学习，我就见过一个本科十年毕业的大学生，他们国家本科的学制本来是三年，对于他来说，个人独自生活远远多于班集体生活！他跟我说过：我们德国大学里从来没有你们中国那样的CLASS，像军营一样；我们即使有一些Seminar，也是相当松散的。我访问过著名的莫斯科大学，他们说在苏联时期，莫斯科大学有像中国大学那样的分班，现在莫斯科大学没有了。感谢母校，中国大学班集体还存在，而且还在不断发展。我们的班既是专业班，又是行政班。通过大学的班级建设，我看到这里面有把支部建在连队上的影子，我还看到了这里面有社会主义核心价值的体现。1980年那年，全校共招本科生1500人，30人1个班，总共编成了50个班集体。，清华大学本科生招生 3760人，班上人数有所增加，班级数目比1980年接近翻一番。
清华毛毛虫，出去一条龙。我大学本科是在清华机械工程系度过的，一进校就给你灌输这种强烈的社会责任感。压02班一共30个人，1980年夏天入校，相识整整40年了，至今大家都还健在。这首先应该感谢清华的入学教育，特别强调校园体育和终身体育。必须承认，我们都是蒋南翔老校长提出的“为祖国健康工作五十年”口号的受益者。“自强不息、厚德载物”是清华的校训，重在努力奋斗、不负韶华，鼓励穷则独善其身，达则兼济天下。“行胜于言”是清华的校风，不尚奢谈，鼓励少说多做。那时的入校教育，还特别强调工科人才在国有大中型企业，一定要和工人师傅打成一片，没有工人师傅的助力什么好的工艺和工装都难以发挥出应有的效益。要永远夹着尾巴做人，主动适应社会的集体观无疑也影响了班级的存在意识。时间越长，压02班集体的感情越深；大家仿佛就是兄弟姐妹，有一种一家人的感觉。在清华园一起学习的时候就有这种感觉，分开以后这种感觉反而越来越强烈。
杨宜勇学长在母校
三教区，二校门；
图书馆里的桌椅，大草坪上的白云；
既然你们偷走了我那么多的青春，
从此我再也无法离开你们。
二，Glass，有聚才有散
中国的班级永远是透明的，几乎没有什么隐私，特别是在我生活的那个既不收学费又有国家助学金的年代。1980年8月底，压02班全班30个同学来自祖国的四面八方，我们每一个人是拿着三样东西到清华园报到的：一是学校录取通知书，那个时候我没有看见复印机，报到的时候就把入学通知书上交了；二是自己手上拿的学生档案袋；三是父母所在地或者所在单位的家庭基本情况介绍信或者证明。祖国太大，交通太落后，30名同学开学以后一个星期才到齐。
用现在的空间划分语系来说，我们这个班集体来自东部地区的有杨扬（上海）、盛建中（金华）、严励（南京）、张国强（天津）、赵仁永（山东）、李国庆（山东）、路伟（河北）；来自东北地区的有冯俭（黑龙江）、代中波（鞍山）、邱柯（大连）、安郁国（辽宁）、陈浩（辽阳）、姜延民（吉林）；来自西部地区的有杨宜勇（四川）、王新华（内蒙古）；来自中部地区的有袁盛瑞（太原）、吕争元（山西）、张涛（安徽）、谢光辉（河南）、郑文杰（山西）；来自华南的有关立平（广东），王怀聪（福建），邓达（广州）；班上来自首都北京的同学最多，有左建、张彦娥（女）、张伟林、孙玮（女）、吴永玲（女）、鲍钢、田立全。班集体中出现的一切，都无法选择，无法占有，只能经历，只能共享。对于这个班集体而言，第一个学期，特别是头一个月是最重要的磨合期。不同的口音、不同的饮食习惯、不同的作息时间、不同的性格脾气，难免有一些摩擦，其中也有互相适应、互相帮助和互相礼让。大学五年期间，也换过不少班主任和辅导员，还换过几届班委和班长，刚开始求助的事情比较多，后来求助的事情越来越少。一个有机的集体真正形成，总是正式的机制和非正式的机制交互发生作用，最后由他律转变成自律。
青春一去永不回，剩下的都是绵绵不断的记忆。同学情，其实就是青春的集体舞！你无法选择我，我无法选择你，同学就是冥冥之中一辈子的缘分。那时聚在一起的时候，我们一起上下学，一起做实验，一起吃饭洗澡，一起唱歌跳舞，一起集体出游，一起去二汽实习，一起做毕业设计。那时候，我们班级也没有什么特殊，一起玩耍的项目和隔壁班级都是一样一样的，比如颐和园划船、圆明园散步、秋爬香山、夏登鹫峰；偶尔一起去工人体育场看足球比赛，一起去大礼堂和五道口看电影。只不过是时间安排的顺序不一样而已，只不过是每一个人的心情感受不尽相同而已，只不过是专业偏好有所区别而已。我们班上几个同学，还偷偷钻过清华的人防工程，最害怕被人关死在里面的事情最终没有发生。在这些人防通道里面，我们发现冬天一部分用来码放大白菜，另一部分用来培养最普通的蘑菇。
谁自行车坏了，就有人主动帮助一起维修；谁粮票不够吃了，就有人主动贡献多余的；谁被子不好洗，就有北京的同学拿回家用洗衣机帮助洗。谁想去老图书馆自习，就有人联合起来帮着占座位。谁寒假回不了家，就有人留下来陪着一起过年。谁钱不够花，就有人陪着一起去勤工俭学。谁生病了，就有人送他上校医院。这就是我们这个班集体，都是非常平凡的事情，简直不值得一提。如果谁拿这个说事儿，那就是一个大事情。感谢老师，因为老师给过慈母般的爱，上下有依靠！感谢同学，因为同学给过兄弟姐妹情，左右有沟通！
那个时候学习比较紧张，娱乐生活不是太多，也不丰富。课余时间，大家偶尔挤在宿舍楼的水房看《血疑》《铁臂阿童木》《加里森敢死队》《陈真》和女排夺冠、乒乓球大满贯，等等。那个时候，班上没有眼镜的配眼镜，没有自行车的买自行车，没有收音机的购收音机。开灯，就是起床洗漱；关灯，就是卧谈会。人类不可能两次踏进同一条河流。现在的心境，物是人非，想回去都回不去了。
1981年春，压02部分同学第一次用彩色胶卷在工字厅留念
1981年春，压02部分同学在水木清华留影
帆布包，丁字尺；
荷塘边的月色，老礼堂的乐曲；
在离开你们的日子里，
我总会时常不自主地想起！
底，压02班同学毕业20周年欢聚
三，LASTING，散了才想聚
梦归梦时候，大家的心才醒。大学毕业后，班上集体交了一些班费。平时，这个班费放在张彦娥手上管理，因为只有她和我们班的左键同学成就了一对夫妻，他们家里，是班上男女同学信息汇集枢纽。张彦娥和左建也是一对热心人，有国外或者外地同学来京，总会安排在他们家附近聚一聚，在北京及其周边的同学，总是想办法出席，一起聊一聊天。无非是家长里短的，工作如何如何，孩子怎样怎样，身体那样那样，心情这般这般。海内存知己，天涯若比邻。聊完之后，班上同学的近况在大家的脑海里面又更新了一遍，仿佛在场的同学和不在场的同学又聚集在了一起！谁没有不顺心的时候，遇见了就主动开导开导；谁没有想不开的时候，碰到了就排解排解；谁没有能力不济的时候，赶上了就帮衬帮衬；谁没有看不见前程的时候，能一起合作就互相抱团取暖。这个班集体，既是感情的港湾，又是思想的前哨；这个班集体，既是快乐的源泉，又是解闷的会所！
印象最深的就是值年聚会。记得第一次毕业10周年班级聚会的时候，大家不是特别上心，聚集的人比较少。那个时候大家工作都是爬坡上坎的时候，家里孩子又小，请个长假都不容易。第二次毕业聚会的时候，情形就好了许多，出勤率高多了，超过20人。第三次毕业30年聚会的时候，大家心气最高，提前一年谋划，不仅有班级征文，还有班级征集照片和视频，内容相当丰富。全班30名同学，有29个同学出席。袁盛瑞远在迪拜，本来也买来回国的机票，但是临时有事最终没有按时赶回，非常遗憾。但是，每一次大聚会都会发生一些微妙的变化。比如以前，毕业后班集体聚会都喜欢住两人一间或者多人间；现在班集体聚会，开会去会议室，睡觉要单间的人士越来越多了。过去晚上不想睡觉的人多，现在晚上睡不好觉的人越来越多了，这就是岁月！
时间偷走了一切，却永远偷不走我们班集体的感情。当下，大家在谋划入校40年的聚会和毕业40年的聚会。为什么要搞一个入校40年的聚会呢，一方面是有的同学闲下来有时间了，能聚的条件更加充足了，大家想谋划一下如何集体养老的问题；另一方面总有身体出状况的同学，想聚的念头更加迫切了，争取“全聚德”，凡事总想着圆满。这些我都积极报名了，无论是国内聚还是国外聚，我都时刻准备着！每次回母校，老师们都非常客气，里里外外介绍系里和院里的巨大成就，学生为母校的一日千里感到自豪。每次回母校，也有不少同学主动捐赠教育基金，畅谈工作的艰辛和下一步打算，母校也为自己学生的事业有成感到无比的欣慰。我愿母校每一天都蒸蒸日上，我愿每一个同学都炯炯有神。
母校就是我的影子，也就铸造了我的灵魂。感谢母校开创了中西融汇、古今贯通、文理渗透的办学风格，感谢母校形成了爱国奉献、追求卓越的精神和又红又专、全面发展的培养特色，感谢母校培养了大批学术大师、兴业英才、治国栋梁，为国家为民族作出了重要贡献。我这一辈子都生活在母校清华的光环里，心中充满无限的感激。
行万里路，读万卷书。感谢清华不仅给了我们专业知识，更重要的是赋予了我们每一个人终生学习的能力，无论是下岗还是转岗，都能够起死回生，应付自如。一个哲学家说过：只有千帆过尽的人，才能描绘出最美的海洋。每次班集体聚会，看见斗志昂扬的同学，自己都会感受一点鼓舞，与时俱进；看见爱好广泛的同学，自己也可以从头学起，不断开拓。人总是要有一种精神，不管岁月是否辜负了我们，我们绝对不能辜负岁月。老师是这样教育我们的，我们也是这样教育我们的孩子的。即便以后养老也是这样，活的就是一口气，活的就是精气神。以后，我们都要好好活着，一方面不要给国家添麻烦，另一方面不要给子女增加负担。看来未来养老，我们应该更加积极：既需要厚德载物，也需要自强不息！
毕业30年同学们参加建校104周年活动
大石桥，老池塘；
校园的树木一年比一年旺，
百年后的新礼堂也超过了旧礼堂；
人生没有太多的春秋了，
我以后还愿意与你们继续分享！
2月
作者简介
杨宜勇：国家发展和改革委员会社会发展研究所所长。国家发改委宏观经济研究院学术委员会委员、研究员、博导，国家有突出贡献中青年专家、百千万人才工程国家级人选、国务院政府特殊津贴专家。
