与它的邂逅，源于海子。这位桀骜而才华横溢的诗人将自己年轻的身体置于山海关的一段铁轨上，完成了他生命里最后华美的诗章。在他随身携带的四本书里，它为其一：《瓦尔登湖》，来自亨利.戴维.梭罗。
初次翻开它，我并没有耐心地将其读完，读了几页便随手搁置在书架上，再不过问。那时的我满心向往的都是快意恩仇的江湖，根本无法去体味梭罗在《瓦尔登湖》中营造的幽静。直至一年后的某个深夜，无意中在书架的角落里发现它，独自在台灯下安静地阅读，渐渐地便有了一种“暗香盈袖”的幻觉。我私下将它定义为一部关于简单、真实与宁静生活的哲学。“简”乃此书的第一特征。梭罗在1845年孑然一身来到了无人居住的瓦尔登湖边的山林中，独居了两年。在这两年间，他自筑居所，耕种，阅读，与林中诸多生灵交谈，倾听自然的低语，四时的景色在他笔下显得曼妙而天真，有一种返璞归真的美感。他恢复至最原始而纯净的生活状态，简单得如同瓦尔登湖澄澈的湖水。“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉！”想必当年的梭罗，也正如这吟着《击壤歌》的山野乡人一般，蓑笠载雨，且歌且行罢！
在梭罗的叙述中，我慢慢发现，越是简单的生活，越容易让人的心灵趋于安定与平和。梭罗计算了自己建造小木屋的总支出，仅为28元1毛2分5，他通过自己的劳动亦完全可以解决温饱。我在梭罗的身上看到了这种简单生活的魅力：我们的生活，其实不必有玉粒金莼，也不必有华衣锦服，奢侈的生活可以带来感官的愉悦，却永远无法让人的灵魂真正找到归属。梭罗的回归自然，本真生活的观念与中国古代诸多逸士高人不谋而合，譬如“目送归鸿，手挥五弦”的嵇中散，譬如编织了桃花源的陶渊明，又譬如“梅妻鹤子”的和靖先生。他们都选择了与生活做一次高贵的交易，在简单与自然中进行自我完善，最终获取他们所期盼的某种“皈依”。
简单生活并不代表我们非要效仿梭罗的生活方式，他的生活方式也仅仅是一种探索而已。简单生活的本质在于我们的本心，要排除生命中没有意义的争夺，赋予它一种尊贵的定义，如此，生活自然会有满径的幽芬。梭罗欲向我们传达的其实也有这样一种意思：每个人都有适合自己的生活方式，你必须有所选择，而哪种选择才算是正确的，其实没有答案。如他在书中所言：“人们赞许并视为成功的生活，也仅仅是一种生活而已。”
我常常以为，生活的幸福与否，其实仅在于一个“真”字。人们对于“幸福”定义通常出于如下几方面：第一，一个月赚多少钱；第二，开什么牌子的车；第三，有没有一套像样的房子。得到这一切后，在别人眼中，你便成了一个完全“幸福”的人，但这委实只是一种虚假而华丽的表象，我们的生活已然脱离了真实的轨道，我们在这种表象里欺骗他人亦自我欺骗，或许在离世之时，我们会蓦然惊觉：我们演了一辈子的戏，竟无片刻褪去妆容，还生活一个真实的本相。读这本书时，我常常会想起另一个我十分喜爱的人：清代才子张潮。觉得他与梭罗在性灵中的某些地方是相似的，你从他们的言语中都能时时感受到有意无意地流淌出的，静谧而恬淡的雅致。梭罗时常会静静地坐在湖边，从朝飞绮霞坐至月色如银，他不做任何事情，只是在瓦尔登湖轻柔的呼吸中静静地思考。人很多时候真的需要这样一种环境来自我审视，这可以让我们看清楚很多问题，不再那般盲目地去追求一些无谓的东西。现在的我们，总抱怨说自己很忙很忙，我们不能闲下来，不能挪出时间去安静地想想事情，因为竞争的激烈，任何稍微的“懈怠”都会成为深重的耻辱。
静与闲，已然成了当代人可望而不可及的奢侈。T.S.艾略特在其《一位女士的画像》中曾如此感叹：“啊，我的朋友，你不知道，你不知道生活是怎么回事，尽管你双手掌握着它。”的确如此，生活是怎么回事？梭罗试图去探究与解答的，大概也正是这个问题。
湖水静默，清风徐徐，我恍惚间看见坐在湖畔，面容安宁的梭罗，正悠悠地倚风自笑，《瓦尔登湖》是一本注定孤独的书，就如同梭罗本人一样，这种孤独通往高贵，是一种不事张扬的落落清欢。
读得浅，便也只能做这些浅薄之语了，希望我们每个人在将来都能找到一方心灵的净土，为自己的灵魂筑一间安静的小屋以供休憩。
