01
朋友带着他女朋友来家里吃饭,我做了一道十分家常的玉米虾仁,这道菜好吃方便,老少咸宜,而且从来没失手过。
不高兴先生很热情地舀了一勺放进朋友碗里,没想到对方大惊失色,“我不吃玉米的。”
我们所有人当场原地石化,场面real尴尬。
ALEX同学问,为什么不吃呀?很好吃的。
我问,怎么了?会过敏吗?
朋友说不是,只是因为小时候吃太多,吃到吐。
对一种食物吃到吐的经历,记忆中还是以前听奶奶说过,她生姑姑的六几年,没东西吃,只好天天吃南瓜,所以后来奶奶再没吃过南瓜。
一个96年的小朋友,说吃玉米吃到了吐,让我觉得好诧异。
朋友解释说,因为小时候没人管他,自己得做饭,但小姨就教了他做一道玉米炒火腿,所以他天天吃,吃了好几年,可能是把这辈子的玉米都吃完了,以后就不想吃了。
朋友笑着说完,但所有人都听出了心酸。
我问朋友,你觉得你父母爱你吗?
他想了想说,妈妈爱,爸爸肯定不爱。
再问什么时候感觉到爸爸不爱,他说是从看到爸爸打麻将的时候。
朋友又补充说,不爱我也没关系,我现在不也长大了吗?
02
在张韶涵舅舅控诉张韶涵不孝顺的新闻出来之后,我就一直在想,天下真的没有不爱孩子的父母吗?
还是,“父母爱孩子”根本就是一个谎言。
我接触过一个很有代表性的个例,是A和他父亲。
A像那位不回家,写万字长信控诉父母的北大博士一样,已经很多年没回过家,甚至家里的电话也不接,和父母老死不相往来。
父亲曾信誓旦旦地说,“你知不知道,如果你再这样不孝,我可以去告你的。”
A说最近一次梦到父亲,是父亲把家里的门锁换了,不让他进家门。
A气不过,在外面捡了半块砖头,准备敲破父亲的脑袋,并且做好了鱼死网破的打算。
我问A,梦里父亲什么样子,他说三四十岁,很凶。A自己虽然还是十几岁的样子,但已经不再害怕,只是充满了怨气。
A在十几岁的时候,父亲说要趁他睡觉时弄死他,A吓得半死,偷偷在枕头底下藏了两把菜刀,每天夜里都不敢睡熟,手总要伸到枕头底下摸到菜刀把才能安心。
这种状态持续他的整个青春期,直到现在A还是经常会神经衰弱,在半夜里崩溃大叫。
已经自己当了爸爸的A,一直没办法跟父亲达成和解。
我问A,如果现在父亲跟你道歉,你会原谅他吗?
他说,谈不上什么原谅,可能就像蔡康永在某期《奇葩说》中说的那样,“有时候我们以为的原谅,其实是算了。”
无论当时是什么原因,父亲有多少的不得已,都无法改变A被伤害的事实,而且这种伤害将毫无悬念地持续他的一生。
03
我对张韶涵的记忆,仍然停留在她是杂志封面的那个年代。
在她最红的时候,因为不再把赚到的所有钱都交给妈妈,好赌成性欠下巨额债务的张妈妈,立刻拉着已经离婚的张爸爸一起站出来,与女儿翻脸,指责她受朋友教唆拿走存款,抛弃父母。
又因为张家父母没有拿到每个月150万台币赡养费,就放出女儿的素颜照,向媒体记者说张韶涵“吸毒兼酗酒”。
被父母拖累,个人形象严重受损的张韶涵被公司雪藏,直到去年才凭《歌手》再度复出。
张家父母看到女儿又红了,便立刻跳出来索要钱财。
和张韶涵一样童年悲惨的还有香港影帝黄秋生。
黄妈妈年轻时因患有肺结核,就一直没做避孕措施,结果怀孕4个多月才发现怀有身孕,妈妈怕孩子不健康曾想把黄秋生流产掉,无奈肚子太大做手术的风险太高了,才生下了他。
所以黄秋生认为自己是“不该存在的人”。
4岁时黄秋生和妈妈被英国籍的父亲抛弃,迫于各方面的压力,黄妈妈将洗衣粉当成奶粉喂给他吃,吃完后口吐白沫吓坏了大哭的妈妈,这才赶紧打999报警求助。
妈妈说是她弄错了奶粉与洗衣粉,其实黄秋生一直知道,母亲那时是想杀掉他,再自杀。最后没有舍得而已。
当时混血儿在普通的香港社区并不吃香,所以幼年时期黄秋生对于自己“中不中英不英”的身份相当自卑。
童年被父母抛弃的经历,使得他也没办法融入正常的家庭生活。
他担心自己性格中坏因子影响家人。于是结婚第二天,他就搬走了。他和妻子分开居住,定期相聚。有了孩子之后他更怕,他抽烟都害怕烟和烟灰缸碰撞的声音,影响孩子写作业,他就逃走了。
没有爸爸始终是他的心病,所以一直没有放弃寻找自己的亲生父亲,直到今年3月,他才与同父异母的两个哥哥团聚。
寻找父亲的过程,也是他自己寻找自我认同的过程。
04
像张韶涵和黄秋生父母这样的,并不是个例,生活中也有很多这样的父母。
被父亲债务拖累,不得不跟父母一起连续自杀两次,并最终离开的北京女孩姑娘,在她的微博@菲妥妥_穆修修里写道,
“虽然也觉得怪怪的,但亲生父亲的请求,总不能拒绝不是吗?求我办信用卡就办了,求我在奇怪的文件上签字就签了,求我拿工资给他们周转就拿了,但是为人子女,我不得不这么做。”
9月,一个妈妈因为丈夫出轨,所以试图拉着女儿跳楼自杀。
1月,一个9岁的男孩因为丢了手机,被妈妈失手活活打死。
同一个月,一个妈妈因为跟五年级的儿子发生争吵,一怒之下勒死了儿子,自己也跳楼结束了自己的生命。
……
这样的例子真是太多太多,不忍心再举。
对于年幼的孩子,父母就是TA的全部,而扪心自问,有多少父母是做好了万全的准备,幸福地迎接孩子到来。
也许有人曾了解心理学家做过的“面无表情实验”,就是让妈妈面对小宝宝的时候,不说话、不动,面无表情。小宝宝在这种情况下,先是很困惑,然后很焦虑,他们向妈妈微笑、挥手、牙牙儿语,想引起妈妈的互动,但妈妈都无动于衷。
▼
(当孩子试图用自己的行为唤回母亲的笑脸,而母亲依旧板着脸时,孩子有些无措)
▼
(最后,孩子努力失败,开始嚎啕大哭)
但是大家不知道的是,这个实验仅仅持续了两分钟的时间。
可以想象一下,在真实的生活里,如果妈妈经常对宝宝的需要和信号不做适当的回应,那将会对他们造成多大的伤害。
每一个孩子都是被父母怀着各种目的带到这个世界上,并且要按照他们的愿意展开自己的人生,这天生就不公平。
如果遇到富有责任感的父母,孩子在充满了爱的情绪下成长,能够感受到父母眼神的对视,情绪的交流,肌肤的接触,以及孩子从中能够获得的最基本的体验,这些都将成为孩子将来良好发展的基石。
可是,如果孩子从小就感觉不到父母爱意,那他将来的人生道路肯定会困难重重。
就算像张韶涵那样,凭着自己的天赋和努力,无限地接近成功,也会被父母一次次拖入深渊。
就算像黄秋生一样,拿到了影帝也无法真正地接纳自己。
05
即使亲生父母如此恶劣的对待自己,但张韶涵在在参加《歌手》时仍然说,“不管怎样,家人永远是家人。”
即便父母对自己再不好,孩子也不会轻易地承认父母不爱自己。
因为承认父母不爱自己,就意味着TA在这个世界上失去了最后的支撑,是彻彻底底的自我否定。
无论自己在外面有多光鲜,事业有多成功,不被父母疼爱和肯定的孩子,在这个世界依旧会孤立无助,找不到归宿。
“无论发生什么,家人永远是你的家人”,这句话其实只是那些不被父母疼爱的孩子,用以宽慰自己的借口。
拥有幸福家庭的大部分人肯定不会理解,有时候家并不是你的港湾,那里也并没有什么关心和温暖。
它只是你碰巧出生和长大的地方而已。
普世的大道理都教导我们,要孝顺父母。
最具代表性的是《弟子规》里有一段是说,
“亲爱我,孝何难。亲憎我,孝方贤。亲有过,谏使更。怡吾色,柔吾声。谏不入,悦复谏。号泣随,挞无怨。”
意思是说,父母亲疼爱我,子女做到孝顺很容易。父母亲憎恶我,能做到孝顺才显示出自己的贤能。父母亲有过错,我们要和颜悦色地劝谏他们改变。如果他们不听,要一遍又一遍地劝谏。即便痛哭流涕,即便受到父母打骂,也要毫无怨言。
每每读到这一段,我都充满了疑惑。无意中成为了父母的人,就等于对孩子拥有了至高无上的权力。
事实上,更多的父母只是无意中生下孩子,又漫不经心地抚养他们长大而已。
父母疼爱孩子,孩子孝顺父母看似天经地义,但是在悲惨和苦痛的家庭环境中成长过的人就会明白,并不是所有父母,都值得去爱。
所以,不必要求每一个成年的孩子都要和老年的父母达成和解,对所有的人和事,能做到无愧于心,已经是这世界最善意的表白。
而那些敢于承认父母并不爱自己的孩子,无一不是在经历了人生艰难和残酷之后,终于向自己低了头。
PS:
我自己梦见怀了二胎,挺着大肚子快要生了,
妈妈让我去她家附近一个莆田系的私营医院,
理由是便宜,离家近。
当时我就急了,
在两条人命面前,竟然还要谈性价比。
我又难过又生气,然后就吓醒了。
也许我早已经过了那种,
需要通过别人的肯定,才明确自己价值的年纪。
但是获得父母的疼爱和认可,
依然是我这种中年妇女心中孜孜不倦的努力。
记忆中,爸爸从来没有肯定过我,
妈妈永远觉得我是一个废物,
这种与生俱来的挫败感,跟随了我几十年。
我不想孩子也这样,所以我问过ALEX同学,
你觉得我们爱你吗?
还好,他的回答是——
除了写作业,其他时候还是比较爱的。
死孩子,你快过来。
下次写作业磨叽,我保证不打死你!
辣么今天的问题是:
你觉得你父母爱你吗?
或者你爱你的孩子吗?