在“壮丽70年 奋斗新时代 老中青三代谈洋浦”VCR中，有一个身穿警服的“老洋浦”，很让人印象深刻。她就是洋浦公安局办证中心主任，余素英。
老照片里的余素英，懵懂、好奇，带着初出学校的稚气。而现在的余素英，身着淡蓝色警服，短发、干练，所有这些变化，都是岁月带给她的磨砺。
回忆初来洋浦时的场景，余素英至今仍记得分明。那是1994年六月，一个印象里格外炎热的夏季。余素英是儋州那大人，毕业那年，遵从学校的分配，她坐上洋浦公安局的接车，第一次来到洋浦。
“当时的第一印象，除了那两栋标志性的大楼，剩下的就是挖掘机和石头，一眼看过去，就是无边无际的大石头，到处都是这样的开发场面。”
昂扬的建设者
对于较早一批来到洋浦的建设者，他们当年工作、生活的环境实在称得上艰苦。在余素英看来，娱乐活动的短缺倒是其次，她最受不了的，是宿舍里常态性的停水停电，“你想想，一个女生，连续几天不洗澡，那是什么样？”余素英说着皱起了眉，多少年过去了，当时的窘境还是印象深刻。
回想那些年，日子虽然过得清苦，人们的精神面貌却都是昂扬奋发的。“因为当时正是洋浦开发建设的高潮期，那会儿把洋浦定位得很高，要建设成等同于香港那样的国际大都市。所以我们都是热血沸腾，心潮澎湃，就算条件艰苦一点，大家也是蛮有干劲的，整天工作。”
然而，现实的走向总是不肯轻易地如人所愿。
洋浦的发展，也脱离了人们一开始的设想，在经历过短暂的建设热潮后，她陷入了沉寂。
“我打个比方，就像一个小孩，当他刚刚出生的时候，大家都万众瞩目寄予厚望，但是后来……”余素英哽咽着，说不下去了。
房间里有一瞬所有人都不忍打破的沉默。
这份沉默里，有一种理想破灭的无助与迷惘，还有由此而生的怀疑——怀疑自我，怀疑脚下的土地，怀疑所有付出的意义所在。还有什么，是比敲碎一个热血青年的信念更加让人难以承受的呢！
持续的低潮期，许多人选择了离开。
余素英与一个又一个的同事告别，煎熬中，她还是决定留下。“怎么说呢？就是初心还在，我觉得洋浦不可能就这样下去，我们还是会找到发展方向的。”
一年，又一年。在漫长的守候里，既然无法确定未来如何，那唯一能做的，只是把自己手头的工作做好。就这样，许多像余素英一样留下的人，在自己的岗位上默默耕耘，不问收获，像一朵朵暗夜里坚守的向日葵，终于迎来了希望的曙光。
“近来这十年吧，我们历经多届开发区领导，都是满怀热忱，做出很多的努力，一定要把洋浦做好，看到领导们的决心，我们心就定下来了。”这些年，余素英眼看着洋浦一点一点完善了各种基础设施，又通过持续的招商引资，引来各种现代化的企业与大项目，“我们洋浦有了一个开发区的样子了。”
洋浦治安环境的改变
初当警察时，所负责片区的工作环境曾让余素英印象深刻。“那会儿真的是脏乱差。经济比较落后，老百姓生孩子也多。去到片区里，只看到破旧的房子、好多小孩儿、牛羊满大街跑。”
当时摆在大家面前最棘手的问题，是老百姓的法制意识相当薄弱，抢劫、打架斗殴时有发生，而且“去村里抓犯罪分子很不容易，抓一个人，全村人都会起来跟公安对着干”，有时，愤怒的村民还会集结着围攻派出所。
那时，洋浦公安局的警力十分有限，面对繁重的治安任务，大家团结一致，心往一处想，劲儿往一处使。有次，两个村之间突发群架，现场有人拿刀互砍，一片混乱。面对雪亮的砍刀，余素英眼看着自己的同事毫不犹豫地冲上去，抱住犯罪分子进行制止。“毫无惧色。就是这样，碰到紧急情况，没有人退缩，就是往前冲。”
聊起这些往事，总是有很多感慨，毕竟，如今的洋浦环境，已经发生了太大的改观。
经过这些年的发展，洋浦公安局的队伍日渐壮大，群众的法律意识逐渐增强，社会环境也趋于平稳，像大型群殴这样的恶性案件，已基本绝迹了。
“公安内部来说，经过大部制改革，各方面都有了改变。而且我们为人们服务的意识增强了。以前，我们是执法者，现在，我们既是执法者，更是服务者，大家都是全心全意为人民服务，老百姓的满意度也逐年上升。”
公安人的付出
老百姓满意度的背后，是无数公安人的付出。
“洋浦是个很特殊的地方，因为她的机构设置比较大，有那么多的部门，警力还是有点儿紧张，所以经常需要值班备勤。”
余素英转到窗口服务后，有好几年的时间还在正常备勤。那时，她已经是车管所所长，一方面管理整个部门的工作，事务繁忙。另一方面，还要参加交通事故的值班备勤，频繁地出夜警。最多的一次，她一晚上出了12个警情，不仅无法休息，第二天还要照常上班。
长期的夜班备勤，让余素英有些神经衰弱，夜里睡觉经常会无故惊醒，一直到现在，睡眠质量还是不好。
除了备勤，节假日的值班也是公安人的日常。每逢中秋国庆，看着其他人欢欢喜喜回家团聚，余素英守在冷清的办公室里，也没有丝毫怨言。“这点儿觉悟还是有的，这是必须的，作为警察，你得付出这样的代价，对吧，这样洋浦的老百姓才能安居乐业。”
从初来乍到的毕业生，到现在的部门负责人，余素英在工作上成长了许多，收获了许多。但她最大的成就感，是看到洋浦的老百姓们这些年安全感、幸福感的大幅提升。余素英说，警察的任务就是守一方平安，工作再苦再累，洋浦的平安永远是公安人前行的最大动力。网上不是有这么一句话么，你所谓的岁月静好，其实是有人在替你负重前行。为了老百姓的安稳生活，我们甘愿负重，这是我们的初心。
1994年—，25年的青春岁月，余素英全部奉献给洋浦，并看着她一步一步变得更好、更强大。“我觉得我跟洋浦是共同成长，这是一件非常有意义的事情，对我也是一个沉淀的过程。从刚开始满腔热情，到现在更加沉稳，耐心地一步一个脚印向前走。”
“每次出差回来时，我从洋浦大桥往下走，看到洋浦现代化的厂房，依然在彻夜地亮着，港口依然在繁忙着，车水马龙。洋浦的心脏在热烈地强壮地跳动着。我当时就觉得很欣慰，我们洋浦成长起来了，这就是我的家，回到洋浦，我就是回到家了。”
文：张梦编辑：张梦
审校：陈艳妹 郑巍 监制：武迪
