我回到老窝里，躺在吊床上时，心里别提有多么满足了。在这次漫游中，我每天居无定所，心里很不舒服。相比起来，我自己的房子—我自己称它为房子一—实在是一个完美的住处。周围的一切都安排得停停当当，舒舒服服。我下定决心，既然命运要我留在这个岛上，今后我再也不离家远行了。
我在家住了一个星期，长途旅行后尽情地休息和吃喝。这期间，我的大部分时间都用来做一件大事——为我的鹦鹉做笼子。现在它已经成了一只完全驯服的家禽，跟我混得很熟。接着我又开始考虑那只被我关在小院子里的可怜的羊羔。我决定去把它弄回家里来，或者喂它点饲料。我过去一看，它还关在那里，事实上它根本出不来，但几乎快饿死了。我出去给它砍了些嫩树枝和灌木枝，拿回来撒到院子里。喂过它之后，我重又把它拴上，牵着它往家里走。其实我根本不用拴它，因为它已经饿得非常老实了，就像狗一样地跟着我。由于长期喂养，后来它变得又可爱、又温顺、又通人性。从那时起，它成了我的家畜之一，后来整天跟我形影不离。
秋分的雨季到来了，我照例以那种隆重的方式度过了9月30日我的登陆纪念日。我来到岛上已经两年了，和第一天一样，丝毫看不到获救的希望。整整一天，我以谦恭而感激的心情感念上帝在我孤寂的状况下赐予我的种种奇迹般的恩惠。没有上帝的这些恩惠，我的处境将会更加悲惨。我谦卑而诚挚地感谢上帝，他使我明白了，我在这种孤寂状况下生活也许比在自由世界、在人世间的种种欢乐中生活还要幸福；他可以充分弥补我孤独生活的缺憾，满足我对人类社会的向往，因为他时时与我同在、与我的灵魂交谈、支持我、安慰我、鼓励我相信他的护佑，并希望他今后永远不要离开我。
直到今天我才开始感受到，尽管处境十分悲惨，但我现在所过的生活要比过去那种可恨、可憎的罪恶生活好得太多了；如今我对悲伤与欢乐的看法改变了；我的愿望改变了；我的爱好与兴趣也改变了。跟初来时相比，或者跟过去的两年相比，我现在的乐趣绝对是全新的。
过去我在外面走动时，无论是打猎还是察看地形，只要一想起自己的处境，我的灵魂就会突然一阵剧痛；只要一想起周围的树林、山峦、沙漠，我的心就会像刀绞斧剁一般；那时候，我觉得我就像一个囚犯，被囚禁在汪洋大海的铁栅内，被囚禁在荒无人烟的莽原里，永无重见天日之时。即便是在心境最平静的时候，这种痛苦也会像暴风雨一样突然向我袭来，使我紧握双手，像小孩子似的哭泣；有时候正干活时突然想起来，我就会立即坐下来长吁短叹，茫然望着地面，一两个小时不动。其实，这样对我更不好。倒不如嚎啕大哭一场，或大喊大叫一通，将悲伤发泄出去。发泄完了，痛苦也就减轻了。
现在，我开始试着用新的思维方式考虑问题。我每天阅读《圣经》，把上帝的话运用到我的现状上安慰自己。有一天早晨，我非常伤心，于是我就翻开《圣经》，看到下面的话：“我必不撇下你，也不丢弃你。”①于是我立刻想到，这些话是说给我听的，否则的话，为什么恰恰在我哀叹自己的处境，认为自己被神人共弃的时候让我看到呢?“那么，好吧，”我说，“只要上帝不丢弃我，即使世人全都丢弃我又有何可怕，有何关系呢?反过来说，假如我得到了整个世界，但却失去了上帝的宠爱与福佑，其损失之大是无法比拟的。”
从这一时刻起，我开始认识到，我在这种被遗弃的状况下生活，可能要比在人世间其他任何状况下生活都更为幸福。这样一想，我真想感谢上帝把我带到这个地方。
就在这时，一种东西朝我的大脑猛击一下。我不知道是什么东西，但感谢上帝的话却再也没敢说出来。“你怎么能是这样一个伪君子呢?（我对自己说，甚至说出了声音）你怎么可以假装对自己的处境表示感谢呢？你一方面竭力使自己对这种处境感到满意，一方面又巴不得乞求上帝赶紧把你从这种处境中解救出来。”于是我只好住口。虽然我不能说感谢上帝是因为他把我弄到这里来，但我确实诚心诚意地感谢他用种种痛苦的磨难擦亮了我的眼睛，使我看清了过去的生活方式、悲叹自己的罪恶、产生悔过之心。我每读一次《圣经》，内心里总要感谢上帝，感谢他指点我在英国的朋友没有受到我的嘱托就主动把《圣经》放在我的货物里；感谢他后来又帮助我把《圣经》从失事的船上抢救出来。
