相传,民国时期一位女子因和男人相约徇情而自杀,不过男人却苟活于世,时任台大校长的傅斯年为此创作一首挽联:“无缘何生斯世,有情能累此生”,读罢让人唏嘘。
而电影《大约在冬季》同样如此,安然和齐啸始终无法跨越那湾浅浅的海峡,也无法跨越亲情和婚姻的牵绊,这是两人得不到而失去的永远,似乎也是齐秦那首同名老歌背后的故事。齐秦和王祖贤分分合合的故事,全部浓缩在经典情歌中。时光告诉观众,1991年顶峰时期的齐秦,在情感上也留下永远无法弥补的缺憾。
时间线切割跳转表达爱的疯狂
这是一个关于相爱与分离的爱情故事,也是关于城市与发展的时代故事。怀旧的疯狂爱情,配上齐秦的老歌作为引子展开,成为该片打动人心的情怀。虽然婚外恋有点三观不正,但九十年代的印记和“疼痛爱情”却都很唯美。
1991年齐秦北京演唱会,北师大学生安然(马思纯饰演)因没票进不了演唱会现场,从台湾来的摄影师齐啸(霍建华饰演)给了她一张门票。自此两人萌发了一生的爱恨纠葛,齐啸因需要照顾父亲重返台湾。两人的感情,也因齐啸的前任女友、后成为妻子的叶雨宸的阻隔,而矛盾重重。28年后,电影用齐啸的儿子齐一天,和安然的女儿小念作为线索,串起这段尘封的情感往事。回忆与现实双线切换,追溯两人父母间的未了之情,延续爱情的结晶,这其实是安然这位文艺女青年,对当代女性最大的善意和告慰。
一切都是命中注定,叶雨宸没有和齐啸同往看齐秦演唱会,使得齐啸邂逅了安然。
而安然的女儿小念知道母亲的心结后,到台湾寻找已经不再年轻的齐啸,促成了母亲的爱情心愿,也促成她和齐一天成为一家人的可能,这是一场心理治愈。齐啸可以从原地走出,而安然那个原以为自己可以忘记旧情的女人,好不容易从这些年孤单坚强、甚至对女儿小念有些刻薄执拗的形象中走出,又重新进入爱情的漩涡。所以,这部电影不是单纯贩卖怀旧和情怀,而是治愈、告别,是一个中年女子,与自己的青春达成和解的过程。
电影虽不完美,但这段跨越时空的纯爱让人动容。齐啸和安然相伴相守共度艰难岁月,煽情的钢琴乐,鸿雁传情的台词,都使人触摸到青春本来的模样。爱情是自私的,爱不分对错。从一而终是爱,婚内出轨也是爱。安然为自己做好了备胎的准备,她和叶雨宸这对情敌的较量,使得电影高潮迭起虐恋重生。电影中的川妹子安然看似单纯,却对爱无比执着和倔强。而齐啸,恰恰是那种即使安然知道会受伤,也会让她飞蛾扑火爱上的文雅男人。
两个女人背后的男人究竟怎样?
性感娇嗔的台湾女人叶雨宸(侯佩岑饰演),有着妖娆的身姿,足以成为任何一个男人的缪斯,但她却从小偏爱齐啸。她任性地和齐啸提出分手,可自己却一而再再而三从台湾飞来北京找他,以期破镜重圆。作为北京来说,安然是个地地道道的北漂外来者。她在艺术上有才华横溢的一面,从大学生,到报社记者,一直到知名女主持,但这些都不足以让她的情感找到寄托。两个女神背后的男人,究竟是什么样子呢?
齐啸是个对爱情至死不渝的人,一次次错过安然,令他感到生活索然无味,他想和爱的人同住阳明山下的玫瑰园,却留下永远无法弥补的遗憾。他是一个精致而细腻的台湾男人,也在片中被戏称为“台湾大萝卜”。他被家庭、事业和爱情四分五裂,最后失控甚至是崩溃,陪伴儿子齐一天在台湾老去,浓缩为中年的深沉和苦痛。片中有一个细节,把他刻画得入木三分,他回台湾为了照顾父亲去买一碗面,脸上却写满了无奈,这和他在北京开影楼时、优雅的穿着形成鲜明对比。
在那场知名主持人安然,对话知名女星叶雨宸的访谈中,两个女人都为这个男人撕破了脸,叶雨宸告诉齐啸:这是她这辈子演的最好的一场戏。齐啸、安然、叶雨宸,这个“三角恋”是所有罪恶的开始,也是把每个人推入深渊的终极原因。而安然没有从齐啸那里得到爱情,却从另一个男人——于枫,那里得到。同样爱安然的于枫,执着得让人心疼。他对安然不仅是喜欢,而且是单纯专情到深入日常,他帮安然设计个人简介图册、找到安身立命北京的报社工作,陪伴安然每一次失意的经历。安然在齐啸一次次回台湾后,终于和于枫勉强走到了一起。因为齐啸才是安然的真爱,于枫可以听得到她的心,却走不进她的心。
万幸的是,安然在片末还能找回自己的归宿,那就是齐啸。安然的女儿小念和齐啸的儿子齐一天帮两人买下齐秦演唱会的门票,“初听不识曲中意,再听已是曲中人”,两人在现场隔着舞台泪如雨下,留下一个开放式的结局。安然去爱、去付出、去承担“三角恋”的后果,在冰冷的北漂丛林里,安然内心的温存如同过年看烟火,那样忘我的他恋,单纯而毫无理性。记忆好像依旧停留在两人相识之初,她把这份爱偷偷写进相册里。“有些人见三百次都没用,有些人见三次就足够了。”
该片就像1998年李亚鹏和徐静蕾主演的电视剧《将爱情进行到底》,从校园扩展到社会,那一代年轻人的成长和爱情,像是久别重逢的故事。
爱情故事如何讲述更超然脱俗?
从《后来的我们》被评价为狗血俗套后,似乎国产爱情电影都陷入了困局。
但该片除了北漂的错过和误会却很不一样,从齐啸的父亲一夜病重开始,剧情急转直下一波三折,齐啸面临家庭和爱情之间的抉择。一边是父亲,一边是安然,他两边都无法抛弃放弃。安然不舍得齐啸离开,却替他说出了最狠的分手。这是一场深深的自恋,他们聚少离多,安然真正爱的,其实只是齐啸在心中投下的影。被她用诗意的想象填充得异常美好,即使现实无情敲打,安然也不愿清醒,最后头破血流,伤痕累累。安然和齐啸的爱情,遵循着所有恋人的轨迹:初遇期、热恋期、矛盾显现期、平稳期和最后结局。两人无法修成正果,那就是因为外力阻隔造成的,其中一方余情未了,但爱情宣告失败。
时间虽然可以冲淡一切,但当两人久别重逢时,已不复当日模样。当年的报社记者安然脱离死水,一跃成为中国最知名的女主持。而当年甜言蜜语的摄影师齐啸,却沦为家庭主夫,和叶雨宸结婚又离婚,诞下儿子齐一天,也要兼顾瘫痪在轮椅上的父亲。“如果有一天,我们不得不分离,请你记得,我们深深相爱的时光。” 情感困境和痛苦在电影中异常清晰。
齐秦的《大约在冬季》反复出现在故事的转折处,歌声就好像一个记录者,加深了情的浓度,镌刻了情的意义。这首音乐IP衍生出小说IP,齐秦的歌,配合饶雪漫的文,再加上马思纯和霍建华的倾情演绎,构成了时代怀旧的纯爱故事,抵达每个人内心最柔软的深处。从1991年到,28年的情感维度,横跨大陆和台湾两地,光阴流转空间位移,却让齐啸和安然的爱情变得更加厚重。故事里的安然抱着模糊又坚定的信念,守候在痴恋中,就像闺怨等待浪子回头的那一刻。许多爱情电影的结局似乎尽然,但爱情的内容却不同,爱如杯子,承载着青春这本仓促装订的纪念册,情不知所起,一往情深。