浙江24小时-钱江晚报记者 张冰清 通讯员 王雪飞
从浙大儿院住院楼六楼的血液科下来，刘杨丽一路上跟七个病友家属打了招呼。回到附近的出租房，一个江西患儿的妈妈正借用她的小厨房做营养餐，玄关的冰箱里放满了女儿圆圆（化名）和其他小朋友的药。
这是刘杨丽和女儿生活的常态：两点一线地往返于浙大儿院湖滨院区和出租房之间，不是去门诊报到，就是到住院部化疗。两年来，病区大部分病友家属都认识了这对母女，他们相互扶持、鼓励，共同对抗这段人生中最艰难的日子。
六年前，丈夫查出胃癌，手术切除了整个胃；两年前，小女儿查出白血病，曾在重症监护室昏迷了27天。双重打击下，刘杨丽从未想过放弃，她不顾家人最初的反对，毅然借钱带着女儿来到杭州治疗。
六一来临前，浙大儿院血液科组织了文艺表演，圆圆身体状况还不能上台表演，只能在台下眼巴巴看着其他孩子唱歌跳舞，轻声和着，“等我病好了，我也要上去唱歌！”
浙大儿院血液科儿童节晚会现场
女儿资质聪颖，勤奋好学，却不幸患上白血病
刘杨丽的手机里一直存着一个小视频：4岁的圆圆一头乌发，手里握着一支笔，一边点识字表上的汉字一边用稚气的声音念道：进、出、黑、白……
那时候，圆圆刚在幼儿园念完第一个学期，学会了280多个汉字，2、30首唐诗，会10以内的加减算术，“本来是想让她上小班的，但她自己坚持要上中班。老师一开始还担心她跟不上，后来发现她学得比别人都快。”
这是因为圆圆拥有远超大多数同龄孩子的自觉和好学。每天放学后，她就乖乖坐到书桌前，打开书本做作业。其实幼儿园的功课，家里人也不是很在意，但她自己坚持不做完作业就不看动画片。刘杨丽觉得，这个小女儿有读书的天分，将来一定要好好培养。
但这份厚望不久后就被打破了。一次偶然摔跤后，圆圆眼角、鼻子出血不止，检查发现血小板极低，最后在浙大儿院确诊为急性淋巴细胞白血病。
这是刘杨丽第二次收到令人绝望的确诊单。第一次是6年前，圆圆出生那年，丈夫查出了胃癌，“我当时嫁给他，就是看中他当过兵身体好，身体好是最重要的嘛，没想到却生了这个病……”
圆圆确诊后，病情进展快速，在浙大儿院ICU昏迷了整整27天。等她醒来后，那个聪明伶俐的小学霸不见了，别说背诗，她连基本的说话、走路都成了问题。
刘杨丽只好带着女儿先回老家丽水做康复，期间，家里人一度犹豫要不要继续治疗。现实是残酷的，老人年纪大了，大女儿还在上中学，家里的顶梁柱手术后丧失了劳动能力，他们要如何支撑后续的治疗费用？
但刘杨丽舍不得，小女儿越是乖巧懂事，她越是心疼、放不下。最后，她四处筹钱，重新带着圆圆来到了杭州。
每天坚持学认字，“病好了就回学校上课”
由于ICU抢救后留下了后遗症，圆圆先在其他医院进行了3个月的康复治疗，再回到浙大儿院治疗白血病。现在，她已经可以搀扶着轮椅慢慢行走，也能开口说话、背诗了，只是口齿还有点含糊不清。
刘杨丽搀扶着女儿练习走路
为了治疗方便，刘杨丽在医院旁边的老小区租了一套50平米左右的房子，每个月租金3000元。这个临时的小家陈设简单，稍显凌乱，随处可见各种各样的药盒，显然女主人并没有心情认真打理和装扮。
但依然有几处细节透露出一点家的温馨：衣柜的镜子上贴着四张照片，分别是年轻时刘杨丽夫妻的合影，他们和大女儿的合影，生下小女儿后的全家福，以及爷爷奶奶的照片。
“这些照片都是她让我带来的，她很想爸爸姐姐和爷爷奶奶，每天都要和他们视频，总和爷爷奶奶说，‘等我病好了，就回学校上课！’”
墙上的数字表和识字表也是圆圆坚持从老家带来的。她已经不能像两年前那样流利地念出每个字，所以常常缠着妈妈教她。慢慢地，识字表上的字又变得熟悉起来，“白日依山尽，黄河入海流”这样的诗句也重新回到她的小脑袋里。
今年六一是她在浙大儿院血液科过的第二个儿童节，前几天她就一直问，“医院今年会送什么礼物？有没有文具盒？”她想给她练习写字用的铅笔们一个新家了。
圆圆在玩玩具
这段时间，圆圆没有在做化疗，精神和胃口都比较好，饭点没到就嚷着要吃东西。刘杨丽拿出一罐小饼干，倒出一点到小碗里，叮嘱她只能吃小碗里的，不能吃太多。
没想到，小家伙趁着我们聊天不注意，小手偷偷伸进饼干盒，抓起一小把就往碗里放，被发现后不好意思地咯咯咯直笑。这时候就会发现，她再怎么懂事也不过是个六岁的孩子。
虽然圆圆的白血病属于低危组，但由于康复耽误了一段时间，医生调整了化疗方案，在每两次化疗中间增加了一次强化疗。一旦开始强化疗，圆圆的胃口就变得很差，刘杨丽费尽心思烧的菜她都吃不下，只能喝点牛奶，吃点白煮蛋。
她把厨房借给别人做饭，别人教她做生意赚钱
十一点半，小厨房传出一阵饭菜香，江西陈女士（化名）做好了营养午餐，河虾、排骨、青菜，一一装进饭盒，打包给儿子送去。
陈女士一家刚带着儿子来浙大儿院治疗，床位还没有轮到，暂时住在附近的旅馆，“在旅馆的厨房做一次饭要交30块钱，刘大姐人好，不收我们钱，我们就来她家做。”
江西患儿的妈妈借厨房做饭
像刘杨丽这样在外租房治疗算是少数，其他家长想烧个什么东西都不太方便，于是她家的小厨房就慢慢变成了“公共厨房”，锅碗瓢盆一应俱全，不收一分钱。家长则用天南地北的特产作为回馈。
有些药需要冷藏贮存，宾馆没有冰箱，家长也把药寄存在她家冰箱里。所以，她家的冰箱里没有一点蔬果禽蛋，里面满满装的都是药。
冰箱里塞满了药
以前，刘杨丽夫妻两人一起在外地打工，生活不富裕，但也算自给自足。自从丈夫和女儿接连生病，家里的经济来源就断了，只有一点低保补助，完全不足以负担医药费和房租。
了解她家的情况后，医院为她申请了公益基金，有几个病友家属还教她做微商，赚不了大钱，但起码补贴一点家用，“我以前微信只会打字、发语音，现在也学会发朋友圈卖点东西了，大家都是在帮我。”
小儿白血病是儿童时期发病率最高的恶性肿瘤，其发病率为4-6/10万，浙江省每年新增白血病患儿600余例。
浙江省小儿白血病诊治技术研究中心主任徐卫群说，在几代人的努力下，浙大儿院急性淋巴细胞白血病的5年无事件生存率已经接近90%。在规范化的治疗后，圆圆还是有很大的希望痊愈，回归校园。
