19，郭沫若迎娶张琼华，大婚当晚，郭沫若见妻子长得不好看，转身就要走。突然，张琼华拉住郭沫若的手，哭着说：“你走了，我跟谁生孩子……”
19，郭沫若在成都高等学堂分设中学读书，这年他19岁。就在此时，一封家书打乱了郭沫若继续学习的念头。
母亲在信中告知郭沫若，已经给他安排一门亲事，女孩是苏溪场张家的女儿，名叫张琼华。
张家和郭沫若的叔母远房亲戚。在郭母看来，郭沫若和张琼华结合，是门当户对的大喜事。
郭沫若本人却不这样考虑，他在日记中描述了接到家书时的心情，“心机像突然取去了秤盘座的天平，两个秤盘只是空空地动摇。”
在信里母亲还告诉郭沫若，说张琼华的皮肤白皙，生的可爱，最关键是性格温顺、贤惠，此时她也还在学校里面念书。
转眼一下子就到了第二年的正月，两家人早就合计好了，要趁着过年学校放假的时间把两人的亲事给办了。
于是他们的婚事就定在了正月十五这一天，这时候的郭沫若才刚满20岁。
19农历正月十五，郭沫若在父母的安排下迎娶了苏溪场张家的女儿张琼华。结婚的仪式一切都依照旧式。
第一天郭家打发花轿到女家去迎亲。第二天接亲的队伍吹吹打打来到了沙湾的街头，新娘的花轿抬到郭家的大门前。
接下来是拜天地、拜祖宗、拜父母、夫妻互拜，吃交杯酒，进入洞房等仪式。
然而到了洞房花烛的时候，当满心期待的郭沫若新开始的红盖头时，却大出他意料，甚至让他感到厌恶。
郭沫若当时想到一个俗语：“隔着口袋买猫儿，交定要白的，拿回家来才知是黑的。”
郭沫若后来是这样描述张琼华：“一朵三寸金莲”和“一对露天的猩猩鼻孔”。
郭沫若很生气，他觉得自己被欺骗了，这跟之前父母跟他描述的根本就不是一个人。他一气之下准备转身离去。
郭沫若的表现，张琼华自然是都看在眼里，毕竟她是一个聪慧的姑娘，他知道丈夫看到自己的样貌不满意，心里不高兴！
丈夫的这种表现对他来说是一种残酷的伤害，她心如刀绞，但她还是拉住郭沫若的衣袖，近乎哀求地说：你走了，我跟谁生孩子。
婚后的第五天便乘船回成都府中学堂了。这年暑假回家，郭沫若不愿与妻子同房，自己一个人在厢房长凳上睡。母亲很着急，百般劝说，郭沫若兀自躺在长凳上不动。
又过了一年，也就是19暑假，郭沫若告别父母与妻子，东渡日本留学。
从此，独守空房的张琼华只能从墙上挂着的丈夫的照片中得到些微的安慰。
而张琼华自幼受中国封建的三从四德思想影响，她虽然聪慧，但骨子里却是一个非常传统的女人。
尽管郭沫若如此对待她，她却一直秉承的嫁鸡随鸡嫁狗随狗的传统思想，尽管他和郭沫若只是有名无实的夫妻。
张琼华不仅思想传统，而且她用情专一！她将郭沫若使用过的笔墨纸都收藏起来，留作自己的念想。
而且他们二人结婚时用的家具等物件也一直都未曾放过，她一直在等着他的“丈夫”回家！
就在她苦苦等待郭沫若的时光里，她不知道郭沫若在外面已经有过两段婚姻，还有了几个孩子。
她甚至不知道，丈夫已从日本毕业归来，并携带"妻儿"回国后在上海乡下居住着。一直到1936年，郭沫若的父亲病重，他才不得不返回故里。
他这一次回家，距离他离家已经过了26年之久！他也从曾经的学生到了现在，事业有所成，也算得上是荣归故里了！
回到家乡的郭沫若，从家人以及其他人口中，得知了这些年张琼华为他们家所付出的一切。
他很是感慨，自己曾经的冲动，却毁了一个人的一生！后来他当着众人的面给张琼华深深的鞠了一躬，对她表示道歉和愧疚！
1963年，张琼华曾去北京探望过郭沫若，但当时郭沫若工作繁忙，没有同她见面，只让工作人员陪她在北京玩了一圈…
1980年，为郭沫若守了68年活寡的张琼华，因病去世，享年90岁，漆下无子无女……
张琼华与郭沫若的婚姻，是封建社会悲剧的缩影，两人从小就定了娃娃亲，二十岁结婚掀起妻子的盖头，却发现不如人意，于是在家呆了几天就抛弃，让张琼华守活寡六十八年，若不是当初的父母之命，也许张琼华过的不会那么惨！！
一封寄往天堂的家书
亲爱的母亲好:
明天是您仙逝三周年祭日，家人亲朋都会去坟前祭祀您!
父亲早年辞世，两月后我才出生，30余岁您选择守寡余生哺育四个儿子，母爱此时代替了人间的任何伟大。
60年代的国难，您吃树叶中毒得了水肿病，尽管父亲用三针青霉素医好了您，但您右母指上的黑指甲是母爱的永恒印记。
大哥二哥初中毕业、三哥高中毕业、我考上了大学，其实这些成绩单始终属于您。
儿时的我左边尿湿，您放在右边，右边尿湿，您放在中间，中间尿湿您把我抱在您身上，自己用身体把冰凉的被褥暖干。
您集智慧、公正、坚忍、克制、挚爱、态度、勤奋、正直、感恩、谦逊、善良与孝道等美德于一身。
永远铭记我高考前学画时您托人捎来的20元钱，厚厚的一沓，从一元、一毛到一分，我接到钱整整哭了一夜。
素娟、鲁梅、冬梅、鲁敏、韩潇都有您长时间的抚养。每到儿孙遇难时您都是韩家温暖的港湾。
在北京孝敬您的几年里，我带您去过全聚德考鸭店，去过时尚的理发店，光顾过高档的KTV，尽管八十余岁的您听不懂我的歌词，但是儿子是多么地《懂你》。
''乌鸦反哺，羊羔跪乳''，我们对您孝敬永远感觉做的不够好，内疚不已！
咱们的村庄上年被拆迁了，现在成了城中心，大哥二哥回迁各4套房，三哥得了十余套。清晰记得二十年前您说:''自从嫁到韩家未住过一天新房子''，所以我在北京挣的第一桶金就先给您建了楼房，买了全新家具。后来您强迫我买下村里的校院，才得到了今天的十套房产，现在回想起来这些，仍然是您的财富。
您的孙子鲁宁由超市改做电商，做的非常成功，阳阳结婚了，您的重孙飞行员韩雷也结婚了。
韩潇从加拿大也回国了，很快会有他理想的事业去做，我仍然坚持不懈地画画，永远尊崇您的教诲并一直坚持对您的承诺!
永远不会忘怀您慈祥和蔼的面容，记得您临走时突然间面容红润，皱纹自然地展放，宛若桃花盛开一样，我一直在您身边紧握您的手，由热变凉。
亲爱的母亲，我们永远爱您。在心灵的深处、在骨髓、在流淌的血液里!
此信今晚我会在空旷的十字路口给您烧掉，她将随着缕缕香火寄给您!
您的儿子
志冰敬上
1月21日
有这样一个帅小伙，考上了许多人梦寐以求的985大学，学的专业也是高大上的法律专业，但是毕业后，他却选择去捡垃圾…
是不是听起来像有毛病？同龄人都穿西装打领带在CBD上班，他却蓬头垢面，穿着旧衣拖鞋，成天和一堆破烂打交道。
这个叫武楷斯的小伙子，后来还登上了央视接受采访，成了中国青年的典范人物，凭的就是他捡的“垃圾”，那可是有标准的——不是你们想的古董字画，也不是明清家具，而是承载着巨大信息量的老照片、战争年代的家书、传承百年的老店的牌匾等这一类的物件。
比如有一次他淘到的宝贝就是几十年前一个法国男人和一个中国女人的往来信件，试着翻译了一封这些夹杂英语和法语的信之后，他发现信中的感情甜蜜而浓烈，法国男人对他的中国爱人充满了依恋，爱屋及乌，连带着对中国也充满了爱意。
他决定把全部书信翻译整理好，给更多人看到这场半个世纪前的异国之恋。
怎么样？现在是不是觉得他捡破烂不是那么难以接受了，还挺有意义的？但是，武楷斯的爸妈不这么认为，他们一直无法接受他大学毕业不走“正道”，哪怕是后来他上了央视，爸妈也觉得这只是丢人丢得更大了
我们很多人一辈子都是循规蹈矩，大学毕业找个公司上班，然后结婚，生娃…但是也有不少人选择了创业，选择了去农村种地，去西藏支教，走了一条不一样的路。
你呢？从学校出来后选了什么工作？追寻了自己的梦想吗？欢迎在留言区说说你曾经的梦想，或者你的遗憾。
@赛里木蓝 少年饮酒闹肆里，今日浓茶对微澜。
#可以说说你最向往的生活是怎样的吗#
#话题大发明家#
#你对人生有哪些感悟#
一屋、两人、三餐、四季
〈 一 屋 〉
因为有你，屋才能被命名为“家”
“什么是家？”
当一个人有了伴侣，“你”在哪里，家就在哪里。这个家，可能是小城里某间小公寓，厨房都要与别人共用，也不敢购置什么家具，因为这时的家是暂时的。后来随着城市的迁移，家也跟着迁移，再慢慢地，有了稳定的居所，添置了更多家具，也留下了记录时光的物件。但一直没有变化的，就是“你”一直在。
家，从来不是某城某街某号的房子，也不是砖头石灰垒注的建筑。正因这里有了人和情感，这间石头屋子才能被称之为家。
〈 两 人 〉
我们脸上的纹路，共属一段时光
《平如美棠》里，主人公平如和美棠青梅竹马，60年来一起渡过苍凉岁月，不离不弃。
即便曾分离，两人也写了一千封家书，把千里异地变成朝朝暮暮。中年分别，重聚之时已年近六旬。两人已鬓发苍苍，身体羸弱。美棠因为早年劳累得了肾病，每天都要腹膜透析，平如就细心跟护士学习，在家里为妻子做透析。
但时光不饶人，美棠记忆开始慢慢模糊，直到有一天，美棠问平如孙女舒舒到哪里去啦。平如说舒舒上班去了。美棠说不是：“你把她藏起来了，你给我一间间房间看。”平如听完号啕大哭。
之后便是漫长陪伴，美棠时而模糊，时而清醒，有次在医院里头，美棠醒来几分钟跟女儿讲了一句：“你要照顾好你爸爸啊”，讲完又睡下就这样，平如默默陪伴着美棠至最后的时光。
书中最后一页五彩灿烂，写着：“这只是朵云彩，曾在我生命中徘徊，生命虽有限，但愿云彩常在，怎将云彩留待，用画笔将它记载，我空的来到世间，只有这些最爱。”
爱情中的云彩，是两个人共有的美好时光，和人生的辽阔。当然，也有烟火朝夕，雨雪风霜，只有你不离不弃，爱才会在最后化成云霞。
就像歌词里唱到：“只有你，能叫我，不怕老去。”
〈 三 餐 〉
柴米油盐知食味，粗茶淡饭共白头
《人生果实》中，阿修和英子都是九旬老人，他们的家里有一个小园子。种菜种果，自给自足，过着简单生活。
这个园子里种了70种菜，50种果子，英子负责照料这些果蔬，制作些料理。而阿修为了则把园子修缮地充满生气，每种植物立一个牌子，“报春草，是春天哦”、“甘夏蜜橘，作橘皮果酱”。
早晨起来，英子要煮两份早餐，一份是修一爱吃的海苔米饭日式早餐，另一份是自己吃的面包果酱西式早餐。她自己吃了土豆会肠胃不适，但因为修一喜欢，总是变着法子做土豆。她最喜欢听见修一说真好吃。
为了这一日三餐，柴米油盐，两人在园子里一耙一耙地收集落叶杂草，堆积发酵成肥料。洒在田间，来年开春就又是数亩肥沃的土地，便能种出更丰收的食物。这样的日子里，时间过得比年轻时更慢。
正如旁白所说：风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢。
爱情总要落到实在的生活中去，或是一碗深夜的汤，或有人问你粥可温，总归是人间烟火。年轻的爱情如烟火，刹那间燃尽所有；人到暮年，更容易在三餐里，得到绵长的爱。
爱情最平静的样子，是在四方食事中，烟火共白头。
〈 四 季 〉
参与彼此余生，陪伴不止四季
《四个春天》里，导演陆庆屹用镜头记录了父母的四个春天。
故事中的父亲与母亲原本是两种不同性格的人，父亲温和，做事安静；母亲暴躁，做事雷厉风行。但两个人却因有共同爱好，琴瑟和鸣。
父亲最大的爱好是音乐，中西乐器都喜欢，吹拉弹唱都懂些，家里二十多种乐器，不能说精通却自得其乐，闲来在家耍耍乐器。
陆庆屹记得小时候家里发生火灾，父亲望着烧成灰烬的家，茫然片刻后，从废墟里翻出了烧成炭黑色的小提琴。吹了吹灰，站在天井的井台上轻柔拉起了琴。那个身影，是对音乐和生活极大的热情。
母亲也爱好音乐，在制腊肠、熏猪肉、磨豆浆、采野菜时，总会哼唱几首，来表达心情。母亲从小爱唱山歌，是家乡的名人，小城里有个红白喜事都会请她帮忙。两人常常是你伴奏来，我起舞，彼此相伴相知。
日子在细碎中平缓流过，天井的金鱼肥了，春燕又来翻新泥，春雨淅淅打在房顶的花草上，春天在歌声笑声中，经过一个又一个。
春燕去复来，春来花又开，往后余生，一屋两人三餐四季。
人这一生，最幸运的是有人陪你青丝变白发。陪你看四季更迭，即便沧桑了岁月，初心也不改。
就像诗里所说的：
炊烟起了，我在门口等你；
夕阳下了，我在山边等你；
叶子黄了，我在树下等你；
月儿弯了，我在十五等你；
细雨来了，我在伞下等你；
流水冻了，我在河畔等你；
生命累了，我在天堂等你；
我们老了，我在来生等你。
傅雷家书：孩子的成长，靠的是发现他们的天赋和兴趣，再加上后天的引导和自身的努力，他们才能快乐，并且活出人生的价值！
傅雷家书开篇写于1954年，正好五四那年，如果加上运动两个字，怕是意义更大。
结尾至于1966年，从傅雷家书最后两篇附录可以看出“傅雷的成长”，写于1956年。主要写傅雷对孩子傅聪的培养总体感受，以及对世人培育孩子的启迪借鉴之处。
第一，把人格看做主要，把知识与技术的传授看作次要。
第二，把艺术教育只当作全面教育的一部分。
第三，即以音乐教育而论，也决不能仅仅培养音乐一门，正如学画的不能单注意绘画，学雕塑学戏剧的，不能只注意雕塑与戏剧一样，需要以全面的文学艺术修养为基础。
这是全书之精要，精髓之所在。
附录二是傅雷遗书。落款是傅雷和梅馥夫妇两人，时间1966年9月2日夜。
遗书写给傅聪的舅舅朱人秀。一共委托13件事，件件体现归还谁的物品，代付房租，哪些物件赠予保姆，家具代处理等等。
首先体现了，傅雷及其夫人为人坦荡，正直，虚怀若谷，是为谦谦君子，乃教育家，文人的脊梁和气节，与朱自清可比。
第二，遗书与家书一脉相承，说明傅雷在教育子女傅聪问题上，自带反省，一起成长。这与文章开头几封信，嘱咐孩子接钢琴小心手，多吃饭，自己与孩子发生冲突自责，同出一理。从小家大爱，到家国情怀，体现的淋漓尽致。
第三，此封遗书，更加符合傅雷的高尚人格，与那些牛鬼蛇神相比，与自以为父母说话孩子听的父母相比，与天下分而治之高度集权的父母相比，傅雷无疑是成功的，可信的，值得人们纪念和学习的！
谨以此文，告慰傅雷。傅雷家书，永世传承！#读书# #我要上微头条# #文化#
“成片成片的死，啥叫血肉长城，我们是血肉长城。”
抗日神剧中的“手撕鬼子”、“裤裆藏雷”......是对事实的扭曲和亵渎！！！
看看老兵们的经历吧！！！他们经历的才是真实的抗战！！！
“刚开始还有点怕，到后来杀日本鬼子就像杀鸡一样。”
“打仗嘛，都杀红了眼，日本人不死，我们就得死。”
“打仗时好多战友让我帮他们写家书，我就写很平安，结果信还没到家，战友就战死了。”
“成片成片的死，啥叫血肉长城，我们是血肉长城。”
“装备不如日本人，对方一扫射，几百号人十几分钟就打没了，可“有死无退，一拨一拨往上扑”。
“日本鬼子进我们村时，把我们村里老百姓家的门踢得粉碎，窗户都被砸坏了，家具也摔坏了。只要抓到人就连踢带打地拷问。鬼子问老百姓是不是探子，即便不是，也往死里打。”
“我们打他不过。刚刚开始的时候，日本老兵枪法准，炸人也炸得很准。后来，(日本)老兵死掉了，都是新兵，技术不太高，跟我们差不多一样，我们就不怕了。”
“长沙会战时，好多人啊。一个人200发子弹，一把步枪，79步枪，6个人一个机关枪，4把步枪，手榴弹一个人2个，扁炸弹一人4个。 ”
“在战场上，都是和死人一块啊。那个走路啊，都是从死人身上踩过去啊。飞机来了，又一批人倒下去。 ”
“年轻人不能忘记，过去我们打了那么长的仗。中国以前是不行的，现在我们一天一天壮大。现在的人，特别是年轻人，一定要记住这段历史。我们老一辈的慢慢人不在了，要依靠这些青年人，我们国家才会强大。”
如今这些老兵已经都90岁以上了，老兵们一个个离开我们！但是老兵不死，只是凋零！
我们要让年轻人记住那段历史，中国的今天来之不易，一定要珍惜！！！
1906年，张冀牖迎娶盐商女儿陆英，女方迎亲队伍浩浩荡荡，一眼望不到头。当他满心欢喜掀开新娘盖头时，看热闹的人都夸漂亮。谁知，一位老人小声嘟囔着的一句话，竟一语成谶。
陆英出生在宦官之家，父亲陆静溪是扬州有名的盐商，家里家财万贯，非常富裕，陆英长得眉清目秀，加上聪明伶俐，深得父亲的喜欢。
陆英长大后，上门做煤的人络绎不绝，十里八乡都想攀上这门亲事，父亲对女儿的婚事相当重视，左挑右选之下，最后选中了张冀牖这个乘龙快婿。
张冀牖的祖父张树生是李鸿章手下的得力干将，父亲也是有头有脸的大人物，此时的他只有17岁，陆英比他大4岁。
1906年，张冀牖和陆英大婚，全城的人有一半来来看热闹，婚礼办得非常隆重，光是女方的送亲队伍，浩浩荡荡一群人就望不到头。
陆英的嫁妆更是应有尽有，大到紫檀家具，小到扫帚簸箕，都挂满了银饰，她陪嫁的梳妆盒就有四十只之多，里面各种翡翠宝玉和金银首饰更是不计其数。
当张冀牖掀开新娘子盖头时，参加婚礼的人群全都称赞：新娘子太漂亮了，祝福的话语更是一句接着一句送上。
正当张冀牖沉浸在喜悦之中时，人群中有一位老太太小声嘟哝但：“漂亮还是很漂亮，就怕不长寿。”
恰好张冀牖离老太太不远，听到此话，他也没当回事，没想到，多年后却一语中的。
陆英接受过新式教育，她和张冀牖一样，酷爱读书，夫妻二人各有一个书房，两个书房隔着一个落地玻璃窗。
每当两人看累了，就隔着玻璃窗说话，张家的儿女们经常看到，看着父母眉目间流露出的满满爱意，都曾记忆犹新。
耳濡目染之下，9个孩子也很喜欢看书，家里的书很多，陆英命人单独腾出一个书房，书摆在随处可见的位置，孩子们伸手就可以拿到。
张冀牖很支持陆英，对陆英的做法他从不干预，为了方便照顾孩子，家里请了几个保姆。
陆英根据保姆的特长，进行严格分工：严格的保姆监督孩子们阅读、心灵手巧地给孩子们梳妆打扮、擅长烹饪的，给孩子们做一日三餐、情商高的让她管家里的人情来往。
为了鼓励保姆们认字，陆英自制了很多小木板，上面都是一些常用字，贴在孩子们梳妆打扮的地方，每天早上，头也梳完了，保姆们字也记住了。
以至于保姆和佣人们在陆英家干了几年活，都可以自己写家书，阅读《西游记》、《三国演义》等白话小说。
陆英把家里管理得井井有条，张冀牖没有一点后顾之忧，连张家长辈都对这个儿媳赞赏有加。
陆英虽为豪门千金，但生在封建思想很浓的旧社会，为张家开枝散叶，延续香火，也让她有不小的压力。
结婚不久，陆英先生下长女，张家人虽然没说什么，但还是渴望男孩，后来她又连续生下三个女儿，生完三女儿之后，又怀上一个男孩，只可惜不幸流产了。
直到生完四个女儿之后，陆英接连才生下五个男孩，不算流产的孩子，她为张家生下了四女五男。
频繁的生育，拖垮了陆英的身体，在一次拔牙中她被感染，患上了败血症，从此一病不起，年仅36岁，便离开了人世。
陆英临终前，最放不下心的就是孩子们，他把孩子们唤到床前：“你们的父亲虽然这些年和我琴瑟和谐，但他总是个不谙世事的书生，必会在我死后不久另娶新欢。
我最担心新夫人是贪图张家财富而嫁进张家的，要是她对你们不好怎么办......”
陆英去世两年后，张冀牖就娶了乐益女中的女老师韦均一。
韦均一也是新式女子，嫁给张冀牖，纯粹是因为他家底丰厚。
自从韦均一进门，陆英的孩子们就对她充满了敌意，认为她是妄图取代母亲，夺走父亲的坏女人。
张家大女儿张元和在乐益读书时，认了教员凌海霞做干姐姐，有人造谣说两个女孩是“同性恋”，韦均一便以校长的身份解雇了凌海霞。
张允和替姐姐打抱不平，跑到乐益女校鼓动学生们集体罢课，一怒之下，韦均一回来就烧掉了陆英所有相片。
张冀牖是个“老好人”，对于妻子的委屈，他选择逃避，甚至试图抹掉陆英从前的一切痕迹，陆英的孩子们都替母亲感到不值。
家庭矛盾一直到张冀牖去世才得到缓解，晚年的韦均一非常孤独，陆英的孩子们和她几乎不来往。
@最美心事
韦均一有个儿子叫张宁和，好在他和姐姐哥哥们的关系非常好，还在他们的资助下，前往巴黎求学，并在那里结识了小提琴家吉兰，后来和她结婚生子。
陆英为家庭付出很多，过度操劳导致她早早离世，换做现在照顾两三孩子都很累，尤其是生了9个孩子，可想而知她为家庭做出的贡献有多大。
虽然丈夫和她伉俪情深，一片深情还是抵不过古人已去，所以说，女人还是要多爱自己一点。
韦均一受到的委屈都被张冀牖一一补偿，但直到她去世前，她和陆英的小儿子张寰和一家虽然相隔不远，但也很少来往。
还是韦均一的儿子张宁和，委托张寰和将她以水葬方式，她才得以安葬。
为此，你们怎么看？欢迎留言。
闻一次就想回购的香薰，是什么样子？
当下采摘的橘子与青柠，稍加捣碎，便交织成一波清新果河，
用茉莉花与甜橙花点缀，
宛如一抹明月中，仙娥在翩翩起舞，如痴又如醉。
无意间，桃汁洒进其中，
刹那间的香气，让过往的回忆，涌现在眼前，
不禁想起那儿时的顽皮，
那年少轻狂时的自信，
那青春无悔时的懵懂。
笔尖沾染那柑橘调调的墨，开启完毕一封家书，
并用火漆印章烙刻，信封到处都布满沉香，
发送至那蔚蓝海岸。
灵感来源于信函封口的火漆印章，
那可是古代贵族的身份象征，
同时也是复古又典雅的经典物件。
满满的爱意布满其中，
将香气带来的美好记忆牢牢封存。
