孟尝君姓田，名文。他的父亲是齐威王的小儿子、齐宣王的异母弟弟。因为孟尝君的生日是五月初五，按照当时的习俗，说这样的孩子一旦长得跟门框一样高了，对他的父母是十分不利的。于是，父亲便想把他扔掉，可是母亲舍不得，坚持着把他养大了。
长大后，他问父亲为什么不要自己，父亲不耐烦地说出缘由。不曾想，孟尝君的一番话令父亲大吃一惊。孟尝君说：人生究竟是受制于天呢，还是门框？如果受制于天，那你再忧虑也是没有用的，如果受制于门框，那就把门框抬高就是了。
随着年龄的增长，孟尝君的才能越来越显现出来，父亲也抛弃了偏见，让他主持家政。父亲去世后，他接替了父亲的爵位及封地。
孟尝君的门下有三千多门客，他们无论出身贵贱，只要到了孟尝君这里，都能受到相同的待遇。
秦昭公听说了孟尝君的名气，就邀请他到咸阳去，说是要拜他为丞相。孟尝君的门客们知道后，都极力反对，可是，孟尝君犹豫一番，最终还是到秦国去了。秦昭公亲自欢迎他，孟尝君则把一件纯白的银狐皮衣送给秦昭公作见面礼，秦昭公十分高兴，命人把它藏在内府的库里。
秦昭公本来真心打算拜孟尝君为丞相，可是，他的大臣说：这个人是齐国的贵族，手下又有那么多的门客，他当了丞相，一定事事先替齐国着想，哪里还会想着我们秦国呢？
秦昭公一听，有些后怕，马上把孟尝君软禁起来。
孟尝君后悔没有听取门客们的意见，冒险到秦国来。到了这时，只得想方设法地逃出去。他打听到秦王身边有个受宠的妃子，便托人向她求救。那个妃子叫人传话说：叫我救你们并不难，不过我也希望能有一件银狐皮衣。
皮衣只有一件，已经献给秦昭公了，哪里还能要回来这时，有一个门客站起来，说：您放心吧，我有办法。
当天夜里，这位门客便潜入王宫的内府库里，把那件银狐皮衣偷了出来。
孟尝君把银狐皮衣送给了那位妃子，妃子果然在秦昭公耳边大说好话，并一再为孟尝君求情，秦昭公真的释放了孟尝君，并发下过关文书，让孟尝君他们回国。
孟尝君一刻不敢停留，急急忙忙往函谷关赶去。他怕秦昭公反悔，半路上更改了通行证，连自己的姓名也换了。半夜里，他们来到函谷关，只见关门紧闭，根本无法出去。依照秦国的规矩，关口要在鸡叫的时候才能开关放人，可现在离鸡叫的时候还早，如何才能过关呢？
正在大家愁眉苦脸的时候，忽然有个门客学起了鸡叫，他一声接一声地叫着，竟把关里的公鸡引逗得全都叫了起来。
守关的兵士以为天要亮了，便开了关门，放孟尝君他们出去了。
孟尝君他们出关不长时间，秦国的追兵就赶到了。原来，秦昭公真的后悔了，他要杀掉孟尝君，可惜追兵晚到了一步，孟尝君已经跑远了。
其实，这两个立下大功的门客初到孟尝君门下时，许多人还瞧不起他们，自从有了这次经历，大家都很佩服他们。
孟尝君回到齐国，当了齐国的相国，他手下的门客就更多了。
一天，有一个叫冯谖的人，听说孟尝君善待门客，就穿着草鞋来见他。孟尝君把他安顿在门客们居住的传舍里，让传舍的舍长善待他。谁知，这个冯谖每天吃饭的时候，都用手指弹自己的佩剑，一边弹，一边唱：长剑回去吧，吃饭没有鱼。
孟尝君听了，觉得很有趣，就对舍长说：给他鱼吃。
冯谖吃到鱼了，可是，他依然弹剑唱歌：长剑回去吧，出入没有车。
于是，孟尝君给他备了马车。
这个冯谖得寸进尺，又弹剑唱道：长剑回去吧，没有钱养家。
孟尝君一打听，知道冯谖家里有个老娘，马上派人送去许多吃的和穿的。如此一来，冯谖不再唱歌了。
有一天，孟尝君派冯谖到他的封地薛城去收账，临行前，冯谖问孟尝君：回来的时候需要买点什么？
孟尝君说：你看着办吧，家里缺什么，你就捎点什么回来。
冯谖到薛城之后，收回了十万利息钱，他用这些钱置酒宰牛，把所有借债的人召集在一起，大家开怀畅饮。酒至半酣，他让众人把债券拿出来一一核对，有能力付出利息的，重新约定期限；没有能力付出利息的，就把他们的债券一把火给烧了。
冯谖对大家说：孟尝君放债，是为了让贫穷的百姓过上富裕的日子，之所以收利息，是为了养活那些门客。现在，已经富足的百姓与我约定了付利息的期限，还很贫穷的百姓，孟尝君已经免除了他的债务这是多好的主人啊，我们可不能辜负他呀！
众人一听，感激涕零。
冯谖回来后，孟尝君十分生气地问他：你把债券都烧了，我这里的三千人吃什么？喝什么？
冯谖说：我临走的时候曾问您需要买点什么，您说，家里缺什么，就买些回来。我觉得您这里什么也不缺，就是缺少对老百姓的情义，所以，就为您把情义买回来了。
孟尝君这才恍然大悟。
后来，齐王听信谣言，罢了孟尝君的官，他的三千门客一哄而散，只有冯谖一个人陪着他。他们回薛城的时候，百姓出城百里迎接，场面之大，让孟尝君十分感动。
孟尝君对冯谖不停地说：我明白了！我明白了！
