《书愤》
早岁那知世事艰，中原北望气如山。
楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！
陆游有不少以书愤为题的诗作，大多作于晚年。诗中所书。几乎都是报国志、孤臣愤，可见陆游晚年那种爱国壮志不能实现的激愤是十分强烈的。在许多《书愤》诗中，以这首为最好。宋孝宗浮熙十三年（1186），陆游已是六十二岁的老人了。这时他罢官乡居已有六个年头。中原恢复无望、报国壮志难酬的忧愤时时袭来，因而写下了这首脍炙人口的七律。
诗的前四句是回顾过去。首联以忆开端，回顾自己早岁的壮志。“早岁”，指陆游37岁投身卫国战争到48岁被迫离开前线这一段时间。“那知”不是阅世太浅的不知，而是超乎寻常的难以预知，这就大大加重了“世事艰”三字的份量。“世事”，当然是指恢复之事；“艰”，并非指金人的强大，而是指国内的曲折。
诸如高宗退位后的幕后操纵，孝宗上台后从主战到主和的转变，投降派的嚣张，主战派将领刘铸的死、张浚的败、王炎的调离前线、自己的置散赋闲等等，无不都蕴含在这“艰”字之中。“艰”字意蕴的深广与诗人激愤的强烈成正比，因此这首句的反跌便奠定了全诗愤激的基调。第二句才正叙早岁的壮怀。
“气如山”的“气”字同样是极有分量的。对敌人的怒气，进军中原的勇气，抗金必胜的豪气，至大至刚的民族正气，都积聚在这“气”字之中，所以诗人北望中原时气愤填膺，壮气如山。颔联是传诵千古的名句。它在句法上全用名词构成工对，在章法上紧承首联具体展开，在内容上分写两处战地景象。
从而巧妙地以宋、金对峙的两个热点为背景，概括了当时的战局以及诗人和其他爱国者的战斗经历，再加上它又以秋风夜雪的肃杀之景渲染边地浓烈的战争气氛，以金戈铁马的铿锵之声烘托英勇雄壮的豪迈气概，使这一联在全诗中异峰突起，为后人所激赏。
赵翼誉为写怀佳句，陈衍说是“美不胜收”（《剑南摘句图》），方东树说是“声色动人”（《昭昧詹言》），都给予了极高的评价。诗的后半部分写今日的感慨。颈联转折，“塞上长城”总上，说明过去怀抱壮志，自比长城，以身许国；“空自许”转下，引出今日无限的慨叹。这里，出句的“空”字，对句的“已”字，都下得极为沉痛。壮志空许，已经是爱国者最大的痛苦；衰鬓已斑，更使这苦痛加倍沉重。
首联所说的“世事艰”于此点破，诗人胸中的激愤也于此点透。尾联先宕开，赞颂先贤，含有自我激励之意；后绾结，感慨今世。既愤慨当世无诸葛，又期待来日出孔明。有叹惋，有希冀，感情复杂而深沉。赵翼在《瓯北诗话》中说放翁诗“每结处必有兴会，有意味，绝无鼓衰力竭之态”，用来评这个结尾，也十分恰当。
清人方东树在《昭昧詹言》中说这首诗是“志在立功，而有才不遇，奄忽就衰，故思之有愤也”。着眼个人去理解其愤，未免过浅。其实，国家山河破碎、朝廷投降误国、遗民泪尽胡尘、志士怀抱空许，这才是诗人浩渺深广的愤。方东树又说：“妙在三四句兼写景象，声色动人，否则近于枯竭。”充分肯定颔联固然不错，但“枯竭”云云，则显然是片面的。
他既忽略了首联的含蕴、颈联的激愤、尾联的深沉，忽略了这三联在表现、深化主题方面的多层作用；也没有看到诗人巧妙运用七律四联的起承转合手段，去酿造一种曲折跌宕、淋漓尽致的诗情。李慈铭说它“全首浑成，风格高健”（《越鳗堂诗话》)，才是中肯之论。
