《又见炊烟》我们无棣本土作家苏银东老师关于描写我们儿时在无棣县某个村庄里的故事，能让你回忆起曾经的岁月，《又见炊烟》里的故事就在你身边-----
写对联
苏银东著
有关对联（我们叫“对子”）的记忆，开始于一本叫做《少年文艺》的书。
上小学三四年级的时候，我和同学石头儿、铁蛋儿他们成天形影不离。课堂上，我们装模作样背课文做作业；放了学，就是一群上树爬墙的淘气孩子。我们的遣词造句水平仅限于造几个简单的句子，或写一段不长的话语，真正意义上的作文还没有接触到。铁蛋儿最讨厌老师让我们造句，简单的几个词语，让他造得烂七八糟。老师在他的作业本子上，用红笔写了大大的批语：不是造句，是在糟蹋句子。
大姑家秀昌表哥住在奶奶家，跟大伯家勇哥哥一起在村西头联中上初中。姑夫利用在邮电局当投递员的便利条件，为表哥订阅了《少年文艺》，上面经常刊登一些中学生的习作，或者老师们指导写作的文章。我自打上学就喜欢语文，尤其喜欢读一些文章，经常向表哥借《少年文艺》来读。记的每年最后一期《少年文艺》上，总要刊登一些关于对联的文章，我很感兴趣，常常把有关对联的知识，或者自认为好的一些对联摘抄在笔记本上。那些对联中，“又是一年芳草绿，依然十里杏花红”，是我最为赏识的一幅。我曾把这副对联念给教过私塾的大爷爷听，满腹经纶的大爷爷对那副对联却不感兴趣，他说什么花呀草的、红呀绿的，一看就知道是编造的，根本不如“一夜连双岁，五更分二年”，“老翁点头辞旧岁，童子拍手迎新年”等老对联好。而我当时总觉得那对联有一种说不出来的妙处：春回大地，万象更新，芳草萌绿，满园杏红，正是家乡初春的真实写照。
大伯在县城里上班，每年都要回老家守着爷爷奶奶过年。他上学时正儿八经练习过写仿，爷爷家还保留着他当时练字的毛笔和一个砚台。大伯写一手好毛笔字，据说他的毛笔字在全县比赛还获过前三名呢。村里能写毛笔字的人寥寥无几，全村的人不论张王李赵，年下都前来求他写对联。记得每年大年三十这天，大清早就有乡亲们拿着红纸陆续到大伯家来。大伯读到高小毕业参加工作，在村里是最高文化的人了，也是村里为数不多的在外工作的人，村里老少爷们都很尊敬他。见到久别的乡亲，大伯也非常高兴，忙着拿烟抓糖，沏茶倒水，同他们谈些农活、收成或教育子女的事情，话里话外，洋溢着浓浓的乡情。吃过早饭，沏上一缸子茶水，把吃饭桌子擦净抹干放到炕上，把笔墨纸砚等准备好，大伯就拉开架势开始为各家写对联了。为了能靠跟前看大伯写字，我抢了一个非常不错的差事，就是主动帮他抻红纸。
通常情况下，大伯先写门板、门框的。他存着一本《万年历》，上面有一些现成的对联。大伯有学问，自己也能编写一些对联。他给乡亲们写的对联，既有传统的，也有紧跟当时形势的。门板、门框上的大多是“一夜连双岁，五更分二年”、“向阳门第春长在，积善人家庆有余”、“忠厚传家远，诗书继世长”之类的老词儿，也有符合时代特色的“勤是摇钱树，俭为聚宝盆”、“人勤三春早，地肥五谷丰”等新对联。而门楣上的大多是“春回大地”、“勤俭持家”、“五谷丰登”之类的四字成语，后来又添了“振兴中华”、“实现四化”。这一些写完，裁下的小红纸条，大伯往往按照户主的要求写些“出门见喜大吉大利”（贴在迎门的墙上）、“富水长流”（贴在水缸上）、“六畜兴旺”（贴在牲口栏门）等的祝福语。村上的老发叔不识字，用他自己的话就是：它（字）认的我我可不认的它。尽管大伯一再嘱咐过他记住了千万不要贴错，他还是经常把“六畜兴旺”堂堂正正贴在自家大门上，一时成为村里的笑谈。
腊月三十晚上，家家户户门上都贴了新对联，屋里贴了新年画、门口挂起了红灯笼，屋里屋外大街小巷到处红彤彤一片，洋溢着喜庆、吉祥的气氛；街道、小巷、院落，到处都被打扫得干干净净，一尘不染——
人们做好了所有的准备，翘首期盼新年的降临。人们积攒了许多的好心情，等待在新年里好好释放、享受。
【来源：无棣县图书馆】
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。 邮箱地址：newmedia@
